她一直往北方走，道路越來越艱難了。可以說沒有什麼路，盡是崎嶇不平的山石，而且坡度很陡，山石上又蓋著挺厚的雪。她常常要兩隻手著地，在山石上爬，累得要命，呼呼地喘氣，心好像要爆炸似的。背上的包裹越來越重，仿佛裏麵不是衣服，是石頭。這些她全不管，一心隻想丈夫在前邊，自己給他送寒衣，哪怕千難萬難，非找著他讓他穿上不可。
一天，她望見遠遠的連綿不斷的積雪的山上有一條曲折的黑線，心裏突然一動，莫非就是萬裏長城嗎？要是這就是萬裏長城，那麼丈夫就在眼前了。她一陣興奮，好像添了好些力氣，走的更快了。近了，近了，起初是黑線變成黑帶子，隨後看得清城牆垛口了，向左右兩邊望望，隻見那城牆沿著高高低低的山峰伸過去，望不到頭，最後她走到城牆底下，抬起頭來看，有二十來個人那麼高：這果然是萬裏長城！
萬裏長城那裏隻聽見奔騰呼嘯的風，沒有旁的聲音。隻看見幾隻蒼鷹在高空盤旋，沒有旁的生物。築城的人們在哪兒呢？丈夫在哪兒呢？孟薑女起初以為找著萬裏長城就可以找著丈夫，現在知道這個想頭完全錯了，自己明明站在萬裏長城底下，莫說丈夫，連一個人影兒也瞧不見！
她急著想找個人打聽一下，就回過頭來望。望了好一會兒，才看見山溝裏有一家人家。她三步並作兩步跑過去。開門的是個老太婆，滿臉皺紋，眼裏布滿了紅絲。
孟薑女把自己的事情跟老太婆說了。還沒說完，老太婆的眼淚就撲簌簌地掉下來，說：“你的丈夫就是萬喜良？萬喜良，我知道，他是我兒子的好朋友。當時千千萬萬人修這該死的萬裏長城，他們倆常在一塊兒。”
孟薑女問：“如今萬裏長城修好了，他到哪兒去了？”
老太婆哭出聲音來了，斷斷續續地說：“埋了……沒等到……萬裏長城……修好……累死了……埋在……萬裏長城……底下了……你丈夫……我兒子……還有……千千萬萬……累死的……全埋在……萬裏長城……底下……”
自從萬喜良被征出門，孟薑女雖然惦記他，卻一回也沒哭過，現在聽老太婆這麼說，禁不住放聲大哭。那哭聲淒慘哀傷，牽腸絞肚，簡直沒法形容。
她沒料到那一回送丈夫到村口就是最後的訣別，從此再見不著丈夫的麵了。她沒料到自己辛辛苦苦做成寒衣，辛辛苦苦跑了那麼多路，竟落了個空，穿衣服的人已經埋在地下。她為這個痛哭，想一陣又哭一陣。
她想起在家裏在路上做的好些個夢，不是夫妻倆歡歡樂樂地一塊兒過日子，就是丈夫平平安安地回來，說從此再不分開了。她想起自己編的小曲兒，雖然不長，可是唱著心裏就痛快一些，別人也喜歡聽。如今好夢證明是虛的了，小曲兒隻引起悲傷的回憶。她為這個痛哭，想一陣又哭一陣。
她想公婆在家裏是怎樣盼望，盼望兒子又盼望她。她想公婆囑咐快去快回來，自然最好是雙雙回家，否則也要帶回個平安消息。如今他們的盼望成了一場空，他們的兒子早已埋在萬裏長城底下。她為這個痛哭，想一陣又哭一陣。
她不相信死了埋了就不能見麵，她要跟丈夫再見一麵，哪怕死了埋了。她不相信萬裏長城就能壓著她丈夫的身體，萬裏長城原來是人修的，每一塊磚頭石頭全是人疊起來的。什麼時候萬裏長城倒塌，丈夫的身體顯露，自己跟他再見一麵呢？她為這個痛哭，想一陣又哭一陣。
她不住地哭，也不知道哭了多長時候，直哭得天愁地慘，積雪變色。天空中風在奔騰了，響聲又大又急，好像海麵上起了海嘯。黑雲盡在那裏堆積，壓得很低很低，幾乎要碰著那些垛口了。
忽然間天崩地塌似的一聲響，萬裏長城倒了八百裏！
這是一件不得了的事情，秦始皇即刻就派人查究。查明萬裏長城是孟薑女給哭倒的，就把她抓住。秦始皇知道了，非常氣憤，決定重重治罪，辦她個車裂。可是又聽說她長得美麗，就變了主意，說隻要答應做他的妃子，就可以免罪。
孟薑女聽人傳言，冷笑了幾聲，說做妃子也可以，不過先得把萬喜良他們的屍首撿出來，好好裝殮，由秦始皇親自祭奠。
秦始皇滿口答應，完全照辦。萬喜良他們的屍首從坍塌的城牆下撿出來了，還沒腐爛。孟薑女果然又看見她的丈夫了，撫摩著他哭了個痛快，然後給他穿上親手做的寒衣。裝殮的供應都不薄，萬喜良的屍首受到特別優待，外加錦繡的衾枕，盛在梓木棺材裏。太牢祭品陳設得齊齊整整，秦始皇穿著袞衣戴著冕，裝出一本正經的臉色朝棺材拜奠。
孟薑女見仇人在麵前，狠狠地把他痛罵一頓，一轉身，頭重重地撞在山石上，就這樣結果了自己。
１９５５年１月１４日作。
編入初中課本《文學》第一冊，未署名。