1995年，冬，臘月十五。
位於版圖雞冠邊緣的陸海鎮。
這座鎮子位於大興安嶺腹地，早些年是鄂倫春馴鹿人的聚集地，因為地勢低窪，撼風避雪，每逢大雪封山的時候，遊牧人會帶著馴鹿聚集到這裏，躲避惡劣的氣候。那時候沒有暖氣，沒有火車，沒有天氣預報，人靠天賞飯吃，在自然麵前隻能臣服順從。
建國後，這裏勘探出了礦藏和油田，成了附近煤礦、石油和林場的中轉樞紐，算是這片被自然統禦千年的土地上，唯一一個被人類征服的區域。
雖然四通八達的火車網幫他們帶來了電視機、卡拉OK，礦場的控製室裏甚至還有一台大屁股電腦，程序是當時最先進的windows95。但在某些方麵，陸海鎮上的人遵循著這片土地千年來的傳統。
每個月十五月圓這天，所有行業提前半天下班，商店不開門，晚上不能開燈。
月圓之日，大地沉睡。
今天也不例外。
街上空空如也，十字路口的一個雪人顯得分外孤獨。
誰也沒有注意到，雪地反射的月光下，那個雪人正在呼吸，口中吐納著陣陣白霧。
一陣風打著卷呼嘯過來，刮掉了雪人身上的一片雪塊，腰間露出了一個黑乎乎的東西。
是獵槍的槍托。
雪人在刀子般的寒風下，身子夢囈般栽歪了一下，眼看要滾倒在地。
這時，街頭響起一陣聲響。
雪人連忙站穩不動。
“嘩啦”。
聲音起初微弱得若有似無，間隔幾秒後，又再度響起，這次變得更加清晰。
“嘩——啦”。
聲音變響了，也拖長了，拉著餘音。
那是浪花波動的聲音。
泛著月光的雪地上出現了不該出現的波紋，好像躁動的水浪，有人拱開水浪冒出頭來。
瘦骨嶙峋的黑色身影，一個接著一個冒出頭，好像幽靈浮出水麵，頭，胸，腰，逐漸升上地麵。
他們麵容模糊，身子佝僂，向前傾斜，使盡全身的勁兒，拖著肩頭的纖繩，伴隨著一次次吃力地邁步，他們長大嘴巴，有力、卻寂靜地喊著號子。
雪人的睫毛動了動，盯著那些身影。
隨著纖夫們躬身前行，纖繩的另一端，一隻尖尖的船頭破水而出。
緊跟著是船身。
據說當年鄭和船隊中最大的寶船有四十來丈，就已經相當一艘重型護衛艦大小，而這船身將近二十丈，相當鄭和寶船的一半。
也不可小覷。
船身橫亙街巷，加上下麵密密麻麻的纖夫，好像一條笨拙的百足蜈蚣，艱難地扭動身體，雪地上的波浪湧動更甚，發出拍打船身的聲響。
雪人顧不上偽裝，仰著脖子向甲板上看。
最前方高聳的是針房，也就是指揮室，是舟師操控船隻的地方，前方的木桌上，還擺著計時的燃香和一套牽星板。
一個身形纖瘦頎長的男子，就站在木桌前，依照天上星象和牽星板確定方位。
甲板上有紛雜的腳步聲，但人在船圍後，隻聞其聲不見其人，時不時有測量水深的結繩被投下來。