畢小蘭這樣大聲嚷嚷，實際是吊起騾子給馬聽，因為，畢小蘭從窗戶裏看到他從後巷拉著板車回來，正往門口走，正好聽到畢小蘭說的話。
打那天起，畢小蘭發現他每天起得非常早，大約四五點就起床，然後，扶出他爸（實際是她爸留下的）那輛破自行車，在後架邊叮叮當當地掛隻鐵皮桶，悄不聲兒消失在黑夜中，去替一家牛奶公司往東山鎮上送鮮奶。
從畢小蘭家到東山鎮，來去有八十多公裏，天亮前，還得趕回來跟他爸一起撿廢品。
畢小蘭媽媽說，這樣起早貪黑會累壞的，就不讓他去送牛奶。他爸說，讓他自己多找幾個零花錢吧。
幹不到一個月，畢小蘭媽實在不忍心，就收了他的車鑰匙，堅決不讓他幹了。
期中考試的前一天，畢小蘭放學回家，意外地發現書桌上放著一個紅褐色的鋼筆盒。畢小蘭欣喜地打開一看，裏麵躺著支嶄新的美國“派克”筆！哇！這麼好的筆，誰買的！？怕要上百塊錢吧？再看看，筆盒下邊的紙上，還有三個字：對不起！——畢小蘭認識，是他寫的字，跟螃蟹爬的一樣。
畢小蘭拿著那個漂亮的筆盒，心中就跟打破了個五味瓶，什麼滋味都有······哎！接不接受他的筆呢？到底接不接受呢？？……接受的話，覺得自己平時對他太過分了點。不接受的話，又覺得這確實是支難得的好筆，真真實實叫人愛不釋手！於是，畢小蘭隻好來了個悶嘴葫蘆不開瓢，心照不宣，將筆悄悄地放進書包裏，就當什麼事也沒發生過，天不亮上學，天黑回家，一天三頓，照樣端到自己房間吃，跟他碰麵的機會更少。雖然，畢小蘭嘴上沒提筆的事，打那以後，畢小蘭確實少給了他許多白眼。
而這支筆呢？一直伴隨著畢小蘭從初一，一直寫到初三，中考也是用的這支筆，或者說，將來考大學，興許還用這支筆。毫無疑問，西安的幾年高中學習，一定還要繼續用它。因為，畢小蘭覺得這支筆太好用了！寫在紙上，滑油油的，出水不緩不急，寫字的感覺特別爽！讓人隨心所欲，想怎麼寫就怎麼寫，無論你將它斜著寫，站著寫，還是躺著寫，咋寫咋順手。平時，不管是考試，還是做課堂筆記，沒一次是因為筆的搗亂，而打斷過思路。畢小蘭真佩服他，小小年紀，咋這麼會挑東西？
前天，小蘭媽叫畢小蘭再買支新筆上高中，到人家大城市讀書，還用舊筆（小蘭媽還以為畢小蘭用的是爸爸買的那支舊筆），同學們會瞧不起，會說我們新疆人窮。畢小蘭說不買，這筆用慣了……
4、
畢小蘭這樣想著，突然，覺得身子一震，列車又在一個不知名的小站停了。
畢小蘭手摸著那支心愛的筆，抬起頭，悄悄朝對麵的他又看一眼，很想對筆的主人說句什麼。心裏想說，嘴裏還是說不出來。就順手將小茶桌上那兩包花生，分給他一包：“嗯，給。”——這是畢小蘭上車後跟他說的第一句話。
他一聽，很激動的樣子，馬上笑著轉過臉，跟畢小蘭說話。先說他不餓，要畢小蘭自己留著慢慢地吃。並告訴畢小蘭，到西安還早著哩！天黑了，再沒有賣東西的了。
由此，那包花生，就在小茶桌的那一邊放著。一直到西安，畢小蘭收拾東西準備下車時，才將那包花生裝在兜裏。
雖然乘坐的是特快列車，還是晚點了，夜裏十一點才到達西安。
哇！西安火車站好大呀！
車站上，裏裏外外到處都是湧動的人，使人會自然而然地想到“人頭攢動”這個詞。
畢小蘭下了車，涼風一激，覺得頭暈暈的，根本不知東西南北。在攢動的人流中，怎麼看也看不到一個熟悉的麵孔。畢小蘭才真正意識到，已經離開了家！離開了媽媽！來到了一個陌生的世界！她心裏真的好想哭！
大概是因為自己膽小的緣故，畢小蘭提著包，一步不離地跟著他往前擠。原先那麼強大、那麼傲慢、那麼不可一世的畢小蘭，不知哪去了？突然乖巧得像隻小羊羔，小心翼翼地跟著牧羊人。
再看看他，就跟自己的親哥一樣，那麼誠心，那麼賣力，一邊肩上背著兩個大包，一邊肩上扛著大被卷卷，膀彎裏還套著兩個小包，走得那麼艱難，那麼沉重，一邊喘著粗氣，一邊還不時地回過頭來看畢小蘭，生怕畢小蘭被擠丟了。
畢小蘭從來沒鑽過火車站地道，在連隊裏連火車也沒看見過，哪鑽過這麼深的地洞洞？心裏害怕極了！一害怕，嘴也不那麼硬了，沒頭沒腦地接連問：“哎！這是走到哪了？哎！走得對不對嘛？哎！還是問問人家再走吧！”
他果斷地說：“不問。咋不對？就打這兒出口。”
“你走過嗎？”畢小蘭第一次喊他“你”。
“走過，沒錯。走！跟著我！別說話！”他毫不客氣地命令畢小蘭，不容畢小蘭多話。
畢小蘭一點也不敢嘴硬，老老實實地聽他的。他那種果敢和老練，讓初涉世道的畢小蘭不得不服，不得不覺得自己脆弱和虛偽。畢小蘭心裏暗自慶幸，好者聽媽的話，讓他來送我。否則，這大包小包的，拖不動，扛不動，又不識方向，這會，也許是東西丟了，也許是錢被小偷偷了，早不知都哭成什麼樣了！
畢小蘭跟著他幾個彎兒一拐，忽見前方一片柳暗花明！燈火輝煌！人聲鼎沸！車站出口處好不熱鬧啊！
畢小蘭抬眼一看，看到人頭上舉起一溜大大小小的牌子，都是接站的人。
打老遠地，畢小蘭看見一塊牌上寫著“新疆畢小蘭”幾個字，就高興得大叫：“哎！姑姑接我們來了！那兒！哎！你看，在那！哎！姑姑接我們來了！太好了！”畢小蘭高興得跳起來，嘴裏一個勁地哎，哎的。迅速從人空中擠過去，邊擠邊叫：“姑姑！姑姑！”
一個戴著眼鏡的中年女士披開人群，一把抓住畢小蘭的手：“小蘭！小蘭！”
“姑姑！姑姑！”畢小蘭高興得哭起來。
姑姑忙安慰她：“沒事沒事，我們小蘭多有本事，一個人能到姑姑這裏來了！”
畢小蘭擦擦淚，轉身，對站在身後的他一指：“還有他。”
姑姑這才主意到，後邊還有個替畢小蘭背行李的小夥，忙幫著拿下行李：“謝謝謝謝！謝謝你！一路讓你受累了！”問畢小蘭，“他是你同學嗎？”
畢小蘭搖搖頭。
“那你媽在電話裏說，想叫你哥送，你哥呢？沒來？”
畢小蘭不說話。
他臉一紅說了：“阿姨，我是送小蘭來的。”
姑姑明白了，忙叫他一起上車回家。
他說：“不了。俺在車站坐一會，跟下一班車回。家裏活多，俺爹一個人在家忙不過來。”說著，拿兜就走。
姑姑的車開動了。
畢小蘭跟傻了一樣，光對車外看。
姑姑說：“小蘭，跟你哥說再見呀！”
“哥！……”畢小蘭從車窗伸出手，覺得心裏汪汪的淚，連忙用手捂著臉。
他一聽，連忙轉過身，笑著對畢小蘭揮手。
第一次看到他笑。