那山手線的高架電車，我知道她還是圍繞著東京市在不息地駛轉；她的速率還是那般風掣電閃，乘客還是那般擁擠在一起——有態度安閑的會社員，有美麗懷春的女郎，有年輕佻健的學生……
早晨，晚間，她來回地渡著我，兩年的光陰，並沒有一點殘留的痕跡了。現在印在腦中的隻有幾個驛站的名字：日黑，五反田，大崎，品川……
我初到東京的時候，正是地震後從事複興的時代，一切雖然都很零亂，但從那些斷壁殘垣，劫後的餘灰中看去，知道從前的事業就是非常可觀的，現在又去努力草創，複興，則將來更偉大的成就，已經使人預感到了。
夏天秋天冬天都過去了，在第二年的深春——櫻花已經片片離枝了的時節，我在K大學開始入學了。
東京的地方，對我是極生疏的，所以每次出來，都要牢牢記住驛站的名字，次數……等等。從我的住所去學校的一段路上，換一次車我是知道的，至於上了高架電車以後的站數，站名，我不得不用心記它了：目黑過去是五反田；五反田過去是大崎……學校是在品川其次的一站，叫田町。
K大學聳建在一座小山上麵，無論從前麵或後麵，都要拾階而上。迎大門的是一所龐大的圖書館，雖然在地震的時候被震掉一個角樓，但仍不能失去她那種莊嚴的氣象……
自然，我入學的第一天，什麼對於我都是新奇的。因為種種的刺戟與內心的空漠，我差不多像一個神經完全遲鈍了的人了。
我初進課堂的時刻，這在我腦中是一個永遠不能泯滅的印象，無數的視線，都集在我一個人身上，自然，他們對於我也是同樣感覺著新奇的罷?
教室裏的座位，後邊都滿了，恰好，在前邊第二排，空著兩個位子，我於是便把我的書籍放在那裏了，除了後邊，周圍是沒有人的，我的心裏才漸漸安定了下去。
上課鈴響了，一個來得最遲的，麵色黝黑，目光很忠厚的學生，便坐在我旁邊那個空的位子上了。
下了第一班，我們開始談話了，我把我的名字告訴他怎麼念法，他也給了我一張小小的名刺——野村兼市。