酒足飯飽，小吳微微靠在椅子的靠背上，小趙用手肘撐在桌子上，小李酒量不好，幾杯啤酒已是滿臉通紅，小春勤快地給所有人填茶。老板娘悠然地喝著茶，隻有鍾經理在剔著牙，他坐得端直，“站如鬆坐如鍾”一直都是鍾經理的行為準則，一手遮著嘴，另一隻手拿著竹子牙簽剔著，動作優雅，他的眼愜意地垂著，表情看起來似乎隨時會冒出一個飽嗝來。
小包廂裏響起了動聽的《卡農》鋼琴曲，鍾經理閉起了眼，小李在桌子底下推了推小吳，小吳捅了捅小趙，小趙看向小春，小春還在勤快地填茶。老板娘在桌底下拍了拍鍾經理的腿，鍾經理睜開了眼，他微微抬起頭，他的抬頭立即引來了四道熾熱的眼光，包含著不言而喻的期待和殷切，如火般灼燒著鍾經理的眼，鍾經理收回眼光，放下竹子牙簽，喝了口茶又拿起餐巾紙仔細地擦起手來，鍾經理的動作永遠是沉穩優雅的，眉心中的“1”字和“川”字如衣服上熨不平的褶皺，平了又起，深深淺淺地變幻著。他的手出現了一絲莫名的不自然，他猶豫著，害怕著，最後都變成一聲輕歎。鍾經理微笑了，麻利地從皮包裏拿出那四個信封來，看了看上麵所寫的名字，說了聲“給！”分別丟給四人。
“數數吧，這是你們一個月的工資。剩下的一個月得晚幾天。”
四人忽得一愣，小吳，小李穩穩接住了，小春被信封打了一下才接住，隻有小趙的掉在了地上。小吳打開信封，裏麵是一疊紅色鈔票，用手抽了出來一張張地開始數了起來。
鍾經理掃視了一下四人，又說，“公司我已經打算賣了。”
數著錢的四人齊齊一頓，雖然有所預料，卻仍是驚訝。數錢的動作變慢了，鍾經理眉心間的褶皺都化成了淡淡的微笑，唯有那端坐的姿勢仍然時刻保持著。
“都沒錯吧。”鍾經理微笑著問。
四人齊齊點頭。
“時間不早了，今天喝了酒，就不送你們到車站了。”鍾經理看了看手機上的時間站身起來，向門口處服務員了揮了揮手結了賬。抓起皮包走出了小包廂，鍾經理仍然走在最前，筆挺著腰杆子目不斜視，老板娘挽著他的手。
“您慢走，歡迎下次光臨！”酒店門口的侍者禮貌地為鍾經理開了門。
小吳，小李，小春，小趙站在酒店門口，看著鍾經理筆直地邁著齊步走的步伐走出酒店，走向他的伊蘭特，他的動作如正在參加宴會的紳士，優雅得體，他們看不到鍾經理的表情，但知道鍾經理筆直地走路的時候一定是麵帶微笑。鍾經理發動汽車，退出車位緩緩向遠處駛去。
“我們都失業啦。”小李一臉輕鬆地說。
“你們說經理會不會不發我們剩下的工資？”小趙擔心地說。
“會嗎？”小吳看向小春。
“應該不會吧，我也怕！”
“那剩的兩瓶啤酒打包了沒？”
“在這呢。”
“走吧，我們再吃一次，我還沒吃飽呢？”
“奶的，我也沒！”
“走吧！”
……
《完》四人學者鍾經理的樣子洗著自己的杯子筷子和碗，小小的包廂裏大家都各自洗著自己的碗筷等待上菜，安靜的小包廂裏開始響起了叮叮當當的碗筷碰撞的聲音。鍾經理的表情漸漸地開始嚴肅起來了，他將自己的筷子杯子和碗擺放整齊，又喝了口茶，理了理嗓子，和顏悅色地說：“你們心裏都在想著辭職，對吧。”
鍾經理的表情的微笑的，他習慣直來直往。他看著四人，等待他們的回答。叮叮當當的洗碗洗筷子聲刹那間停了，小春，小趙低著頭不敢直視鍾經理，小吳詭異地點點頭，隻有小李抬起頭用不大的聲音說了聲：“是！”