那兩隻狗到後同我們做朋友了，帶著一點謹慎小心的樣子，走過豆腐鋪來同我們玩。我們又恨這畜生又愛這畜生，因為即或玩得很好，隻要聽到那邊喊叫，就離開我們走去了。可是這畜生是那麼馴善，那麼懂事！不拘什麼狗是都永遠不會同兵士要好的，任何種狗都與兵士作仇敵，不是乘隙攻擊，就是一見飛跑：隻有這兩隻狗竟做了我們的朋友。我們還因為它們是每天同女人接近的，所以更對這個畜生增加了不少愛慕。
我曾說過了這個豆腐鋪老板是一個年青人，這人強健堅實，沉默少言，每天愉快的作工，同一切人做生意，晚上就上了店門睡覺。好像他是除了守在鋪子麵前，什麼事情也不理，除了做生意，什麼地方也不去。我初初看來竟不知道這人什麼時候吃飯，什麼時候去買辦他製豆腐的黃豆。他雖不大說話，可是一個主顧上門時節，他總不至於疏忽一切的對答，我們問他一切不知道的事情時，他答應得也非常滿意。
我們曾邀約他喝過酒，等到會鈔時，我走到櫃上去算賬，卻聽說豆腐老板已先付了賬。第二次我們又請他去，他就毫不客氣的讓我們出錢了。
我們隻知道他是從鄉下搬來的，間或也有鄉下親戚來到他的鋪子裏，看那情形，這人家中一定也不很窮。他生意做得不壞，他告訴我說，他把積下的錢都寄回鄉下去，問他是不是預備討一個太太，他就笑了。他還會唱一點歌，唱得很好，聲音調門都比我們營裏人為高明，這是我們有一次下午邀約到河邊玩時，才知道的。他又會玩一盤棋，這人並不識字，“車”“馬”“象”“士”卻分得很清楚。他做生意從未用過賬簿，但賒欠來往數目，他都能用記憶或別的方法記著，不至於使它錯誤。他把我們當成朋友看待，不防備我們，也不諂諛我們。我們來到他的鋪子裏，雖然是好像單為了看望那商會會長的小姑娘，但若是沒有這樣一個同我們合得上的人，也不會每天不問晴雨到這鋪子裏混了！
我同到我那同伴瘸腳號兵，在他豆腐鋪裏談到對麵人家那姑娘，有時免不了要說出一些粗話蠢話，或者對於那兩隻畜生常常又要做出一點可笑的行為，這個年青老板，總是微微的發笑，在他那微笑中我們卻看不出什麼惡意，我總就要說：
“你笑什麼？你不承認她是美人麼？你不承認這兩隻狗比我們幸福麼？”照例這句話是不會得到回答的。即或回答了，也仍然隻是忠厚誠實而幾幾乎還像是有女性害臊神氣的微笑。這照例是使我不平的，我將說：
“為什麼還是笑？你們鄉下人，完全不懂到美！你們一定歡喜大奶大臀的婦人，歡喜母豬，歡喜水牛，因為肥大合用。但是這因為你不知道美人，不知道好看的東西。”
有時那跛子號兵，也要說：“我隻願意變一隻小狗，”且故意窘那豆腐鋪老板，問他願不願意，也變成一隻狗，好得到一種每天與那小姑娘親近的機會。
照例到這些時節，這年青人一麵便特別勤快的推磨，一麵還是微笑。
誰知道這是什麼意思？誰又一定要追尋這意思？
我們的日子可以說是過得很快樂的。因為我們除了到這裏來同豆腐老板玩，喝豆漿看美麗女人以外，還常常去到場坪看殺人。我們的團部，每五天逢場，總得將由各處鄉村押解來到的匪犯，選擇幾個有做壞事憑據的，牽到場頭大路上去砍頭示眾。從前駐紮在××，殺人時，若是分派到本連護圍，派一排兵押犯人，號兵還得在隊伍前麵，在大街上吹號。到場時，隊伍取跑步向前，還得吹衝鋒號，使情形轉為嚴重。殺過人以後，收隊回營，從大街上慢慢通過，也仍然得奏著得勝曲子。如今這事情瘸子號兵已無分了。如今護圍的完全歸衛隊，就是平常時節團長下鄉剿匪時保護團長平安的親兵，屬於殺人的權利也隻有這些人占有了。我們隻能看看那悲壯的行列，與流血的喜劇了。我也不能再用班長資格，帶隊押解犯人遊街了。可是這並不是我的損失！我們既然不在場護衛，就隨時可以走到那裏去看那些殺過後的人頭，我們可以停頓在那地方很久，不須即時走開。
有一次，我們把豆腐老板拉去了，因為這個人平素是沒有膽量看這件事的。到那血跡殷然的地方，四具死屍躺在坪裏，上衣全剝去了，如四隻死豬。許多小兵正穿著不相稱的軍服，臉上顯著極其頑皮的神氣，拿了小小竹杆，刺撥死屍的喉管。一些狗遠遠的蹲在一旁，望到這邊的一切新奇事情，非常出神。
號兵就問豆腐老板，對於這個害不害怕，這年青鄉下人的回答，卻仍然是那永遠神秘永遠無惡意的微笑。看到這年青人的微笑，我們為我們的友誼感到喜悅，正如聽到那女子的聲音，感到生命的完全一個樣子。
因為非常快樂，我們的日子也極其容易過去了。
一轉眼，我們守在這豆腐鋪子看望女人的事情就有了半年。
我們同豆腐老板更熟了，同那兩隻狗也完全認識了。我們有機會可以把那白狗帶到營裏去玩，帶到江邊去玩，也居然能夠得到那狗主人的同意了。
因為知道了女人毫無希望(這是同豆腐老板太熟習了，才從他口中探聽到不少事情的)，我們都不再說蠢話，也不再做愚蠢的企圖了。仍然每天到豆腐鋪來玩，幫助到這個朋友，做一切事情，我們完全學會製造豆腐的方法，我們能辨別豆漿的火候，認識黃豆的好壞了。我們還另外同許多本地主顧也認識了，他們都願意同我們談話，做我們的朋友。遇到主顧是兵士時，我們的老板，總要我多多的給他們豆腐，且有時不接受主顧的錢。我們一麵把生活同豆腐生意打成一片，一麵便同那兩隻白狗成了朋友，非常親昵，非常要好。那小姑娘的聲音，雖仍然能夠把狗從我們身邊喊叫回去，可是有時候我們吹著哨子，也依然可以嗾使狗飛奔的從家中跑出來。
我們常常見到有年青的軍官，穿著極其體麵的毛呢軍服，白白的臉龐，帶著一點害羞的紅色，走路時胸部向前直挺，用那有刺馬輪的長統黑皮靴子，磕著街石，堂堂的走進那人家二門裏去，就以為這其中一定有一些故事發生。我到底是懂事一點的人，受了這個打擊還知道用別的方法安慰到自己，可是我的同伴瘸腳號兵，卻因此更憂鬱了。
我常常見到他對那些年青官佐，在那些人背後，捏起拳頭來作打下的姿式。又常常見到他同豆腐老板談一些我不注意到的事情。
我說過這樣的話，在有一次到一個小館子裏，各人皆喝多了一點酒的時候，我向那跛腳的殘廢人說：
“你是廢人，我的朋友；我的庚兄；你是廢人！一個小姐是隻合嫁給我們的年青營長的。我們試去水邊照照看，就知道這件事我們是無分了。我們是什麼東西？七塊錢一月，開差時就在泥漿裏走路，駐紮下來就點名下操，夜間睡到稻草席墊上，口是吃牛肉同酸菜的口，手隻合捏那冰冷的槍筒。……我們年青，可是萬萬不及從學校出身的營長美貌多才。我們隻是一些排成隊伍的豬狗罷了，為什麼對於這姑娘有一種野心？為什麼這樣不自量？……”
我那次是的確有點醉了，我不知道我應當節製的語言，隻是糊糊塗塗，教訓這個平時非常聽好話的朋友。我似乎還用了許多比喻，提到他那一隻腳。那時隻是我們兩個人在一處，到後，不知為什麼理由，這朋友忽然改變了平常的脾氣，完全像一隻發瘋了的獸物，撲到我的身上來了。我們於是就揪打到一堆，各人扭著對方的耳朵，各人毫不虛偽的打了一頓。我實在是醉了，他也是有點醉了。我們都無意思的罵著鬧著，到後有兵士從門外過身，聽到裏麵的吵鬧，像是自己的人，才走進來勸解。費了許多方法我們才分開了，兩人皆由另外兵士照扶回到連上去。
回到連上，各人嘔了許多，半夜裏，我們酒醒了，各人皆因為口渴，爬起來到水缸邊拿水喝。我們喝了好些冷水，皆恍恍惚惚記起上半夜的事情，兩人都哭了。為什麼要這樣鬥毆？什麼事使我們這樣切齒？什麼事必須要這樣作？我們又哭又笑，披了新近領下的棉軍服，一同走到天井去，看快要下落的月亮，如一個死人的臉龐。天空各處有流星下落，作美麗耀目的明光。各處有雞在叫。我們來到這裏駐防，我這個朋友跌壞了腿的那時，還是四月，如今已經是十月了。
第二天，兩人各望著對方的浮腫的臉，皆非常不好意思，連上有人知道了我們的毆打，一定還有人擔心到我們第二次的爭鬥，可料不到昨夜醉裏的事，我們兩人早已忘記了。我們雖然並不忘卻那件事，但我們正因為這樣，把友誼更堅固的成立了。
兩人到後仍然到了豆腐鋪，使豆腐老板初初見到，非常驚訝，以為我們之間發生重大的事故。因為我們兩人的臉有些地方抓破了，有些地方還是浮腫，我們自己互相望到也要發笑。
到後還是我來為我們的朋友把事情說明，豆腐老板才清楚這原委。我告訴他說，我恍惚記憶得到我說了許多實話，我還罵他是一隻瘸腳公狗，到後，不知為什麼兩人就揉在一處了。幸好是兩人皆醉了，兩個醉人手腳都無氣力，毫不落實，雖然行動激烈，卻不至於打破頭部。
這時那個姑娘正走出門來，站在她的門前，兩隻白狗非常諂媚的在女人身邊跳躍，繞著女人打圈，又伸出紅紅的舌頭舐女人的手。
我們暫時都不說話了，三個人皆望到對麵，到後那女人似乎也注意到我們兩個人的臉上，有些蹊蹺，完全不同往日了，她望到我們微笑；她似乎毫不害怕我們，也毫不疑心到我們對她有所不利。可是，那微笑，竟又儼然像知道我們昨晚上的胡鬧，是為了一些什麼理由！
我那時簡直非常憂鬱，因為這個小姑娘竟全不以我們為意，在那小小的心裏，說不定還以為我們是為了賺一點錢，同這豆腐老板合股做生意，所以每天才來到這裏的！我望了一下那號兵，他的樣子也似乎極其憂鬱，因為他那隻瘸腿是早已為人家所知道了的，他的樣子比我又壞了一點，所以我斷定他這時心上是很難受的。
至於豆腐老板呢，我不知道他是有意還是無意，他這時正露著強健如鐵的一雙臂膊，扳著那石磨，檢察石磨的中軸，有無損壞。這事情似乎還是第三次了，另一回，也是在這類機會發現時，這年青誠實單純的男子，也如今天一樣檢察他的石磨！
我想問他卻沒有開口的機會。
不到一會兒，人已經消失到那兩扇綠色貼金的二門裏不見了。如一顆星，如一道虹，一瞬之間即消逝了，留在各人心靈上的是一個光明的符號。我剛要對著我的瘸腿朋友作一個會心的微笑，我那朋友忽然說：
“義哥，哥哥，你昨晚上罵得我很對，罵得我很對！我們是豬狗！我們是陰溝裏的蛤蟆！……”
因為這號兵那慘沮樣子，我反而覺得要找尋一些話語，安慰這個不幸的廢人了。我說：
“不要這樣說吧，這不是男子應說的話。我們有我們的誌氣，憑這誌氣凡事都無有不可以做到。我們要做總統，做將軍，一個女人，算不了什麼稀奇？”
號兵說：“我不打量做總統，因為那個事情太難辦到。我隻要做一個人，……”
“誰不許你做人？你的腳將來會想法子弄好的，你還可以望連長保薦到幹部學校去念書。你可以同他們許多學生一樣，憑本領掙到你的位置。”
“我是比狗都不如的東西。我這時想，如果我的腳好了，我要去要求連長，為我補正兵的名額。我要成天去操坪鍛煉……”
“慢慢的自然可以做到，”我轉頭向豆腐老板望著，因為這年青人已經把石磨安置妥當，又在搖動著長木的推手了。“我們活下來同推磨一樣，你的意思以為怎麼樣？”
這漢子，對於我說的話好像以為同我的身分不大相稱，也不大同他的生活相合，還是完全同別一時節別一事情那樣向我微笑。
我明白了，我們三個人皆同樣的愛上了這個女子。
十月十四，我被派到七十裏外總部去送一件公文，另外還有些別的工作，在××候信住了一天，路上來回消磨了兩天。
回到本城，把回文送到團部，銷了差，正因為這一次出差，得了六塊錢獎賞，非常快樂，預備回連上去打聽是不是有人返鄉，好把錢寄四塊回去辦冬天的臘肉。到了連上見到瘸子，我還不能開口說出我的歡喜，那號兵就說：
“那個女人死了！”
這是什麼話？難道我的耳朵，是準備受人來這樣戲弄取樂的麼？這些不合人情的讕言，這些無道理的謊話，我還應當有一種義務去相信麼？
可是，我一麵從容的俯下去脫換我的草鞋，瘸子站在我麵前，又說了一些話，使我不得不認真了。我聽清楚這話的意義了，我忽然立起，簡直可說是非常粗暴的揪著了這人的領部，大聲的問這事真偽。到後他要我用耳朵聽聽，因為這時遠處正有一個人家，辦喪事敲鑼打鼓，一個嗩呐非常淒涼的顫動著吹著那高音。我一隻腳光了腳板，一隻還籠在濕草鞋裏，就拖了瘸子出門。我們幾乎是用救火的速度向豆腐鋪跑去，也不管號兵的跛腳，也不管路人的注意。但沒有走到，我已知道那嗩呐鑼鼓聲音，便是由那豆腐鋪對門人家傳出。我全身皆在發寒，我的頭腦好像被誰重重的打擊了一下，耳朵發哄哄的聲音，眼睛起了無數金光……