中尉連附羅義，略略顯得憂鬱而又詼諧的說道：
有什麼人知道我們的開差，為什麼要落雨的理由麼？
我們自己是找不出那理由的。或者這理由團部的軍需才能夠知道，因為沒有落雨時候，開差草鞋用得很少，落了雨，草鞋的耗費就多了。但落了雨才開差，對於軍需是利益還是損失，我們是又不大能夠說得清楚的。照例那些事非常複雜，照例那些事團長也不大知道，因為團長是穿皮靴的。不過每次開拔總同落雨有一種密切關係，這是今年來我們遇到很巧妙事情之一種。
在大雨中作戰，還有許多勇敢的人，所以在雨裏開差，我們是不應當再有怨言了。雨既然時落時止，我們的油布雨衣，都很完全，我們前麵辦站的副官，從不因為借故落雨，便不把我們的飲食預備妥當。我們的營長，騎在馬上，盡雨淋濕全身，也不害怕發生瘧疾。我們在雨中穿過竹林，或在河邊等候渡船，因為落雨，一切景致實在也比平常日子美麗許多。泥漿是落雨才有的，但滑滑的走著長路，並不使人十分難過。我們是因為這樣，才把應走的裏數縮短的。我們還可以在方便中，借故走到一個有青年婦人的家裏去，說幾句俏皮話，順便討取幾張棕衣，包到腳上。我們因為落雨，才可以隨便一點，同營長在一個小盆裏洗腳。一個兵士還能有機會同營長在一個盆裏洗腳，這出乎軍紀風紀以上的放肆，在我們那時節，是不什麼容易得到的機會！
我們走了四天，到了我們所要到的地點。天氣是很有趣味的天氣，等到隊伍已經達到目的地，忽然放了晴，有了太陽了。一定有許多人是正在嘲罵這太陽的，一定有許多人要笑它，以為太陽是故意同我們作對，好吧，這個我們可管不了許多，我們是移到這裏來填防的，原來所駐的軍隊早已開走了，我們所以到這地方來補缺，別人做什麼無聊事我們還是要繼續來作。
乘到滿天紅霞夕陽照人時，我們有一營人留在此地了。另外一營人，今天晚上雖然也留在此地，明天還得開拔到一個五十裏外的鎮上去。明天還要開拔的，這時全駐紮到各小客棧同民房，我們卻各處去找尋應當駐宿的地點。因為各個部隊已經分配好了，我們的旗子插到楊家祠堂，我們一連人中誰也不知道這楊家祠堂的方向，隻是在街中亂抓別的一連的兵士詢問。
原來楊家祠堂有兩個，我們找了許久，找到的還是好像不對。因為這祠堂太小，太壞，內中極其荒涼。但連長有點生氣了，他那尊貴的腳不高興再走一步了。他說，這裏既然是空的，就歇息一下，再派人去問吧。我們全是走了一整天長路的人，我們還看到有許多兵士，在民房裏休息，用大木盆洗腳，提幹魚匆匆忙忙的向廚房走去。別人倦了餓了，都得到了解決，隻有我們都在這市鎮街上各處走動，像一隊無家可歸的遊民。現在既然有歇腳地方，並且這時又已經快夜了，我們所以誰也不以為意，都在祠堂外廊下架了槍，許多人都坐在那石獅子下，鬆解身上的一切東西。
一個年青號兵不知從什麼地方得來了一個葫蘆，滿葫蘆燒酒，一個人很貪婪的躲到牆邊喝它。有些兵士見到了這件事都去搶這葫蘆，到後葫蘆就打碎了，所有的酒也潑在還不十分幹燥的石地上了，號兵大聲的辱罵，而且追打搶劫他的同伴。
連長聽到這個吵鬧，想起號兵的用處了，就要號兵吹號探問團部。號兵爬到石獅子上去，一手扳到那為夕陽所照及的石獅，一手拿著那紫銅短小喇叭，吹了一通問答的曲子，聲音飄蕩到這晚風中，極其抑揚動人。
這時滿天是霞，各處人家皆起了白白的炊煙，在屋頂浮動。許多年青婦人帶著驚訝好奇的神氣，穿的是新漿洗過的月藍布衣裳，掛著扣花的圍裙，抱了小孩子，遠遠的站在人家屋簷下看熱鬧。
那號兵，把喇叭吹過後，不久就得到了駐在山頭廟裏團部的回音。連長又要號兵，問詢是不是就在這祠堂歇腳。那邊的答複還是不能使我們的連長滿意，於是那號兵，第三次又鼓著那嘴唇，吹他那紫銅喇叭。
在街的南端，來了兩隻狗，有壯偉的身材，整齊的白毛，聰明的眼睛，如兩個雙生小孩子一樣，站在一些人的麵前，這東西顯然是也知道了祠堂門前發生了什麼事情，特意走來看看的。
我們都對這狗起了一種野心，我們是走到任何地方看到了一隻肥狗，心上就即刻有一個殺機興起，極難遏止的。可是另外還有使人注意的，是聽到有一個女子的聲音喊“阿白”，清朗而又脆弱，喊了兩聲，那兩隻狗對我們望望，仿佛極其懂事，知道這裏不能久玩，返身就跑去了。
天氣快晚了。
在我們之間發生了一個意外的變故。那號兵，走了一整天的路，到了地，大家皆坐下休息了，這年青人還爬到石獅上去吹了好幾次號。到後腳腿一發麻，想跳下石獅，誰知兩腳已毫無支持他那身體的能力，跳到地下就跌倒不能爬起，因此雙腳皆扭傷了筋，再也不能照平常人的方便走路了。
這號兵是我的一個同鄉，我們在一個堡寨裏長大，一條河裏泅水過著夏天，一個樹林子裏拾菌消磨長日，如今便應當輪到我來照料了。
一個二十歲的人，遇到這樣不幸，那有什麼辦法可言？因為連長也是同鄉，號兵的職務雖不革去，但這個人卻因為這不幸的事情，把事業永遠陷到號兵的位置上了。他不能如另外號兵，在機會中改進幹部學校再圖上進了，他不能再有資格參加作戰剿匪的種種事情了，他不能再像其他青年兵士，在半夜裏爬過牆去與本地女子相會了。總而言之，是這個人做人的權利，因為這無意中一摔，一切皆消滅無餘，無從補救了。
我因為同鄉原故，總是特別照料到這個人。我那時是一個什長，隻能在一班兵士中有點職權，我就把他放在我那一棚裏。這年青人仍然每早得在天剛發白時候爬起，穿上軍衣，弄得一切整齊，走到祠堂外邊石階上去，吹天明起床號一通。過十分鍾，又吹點名號一通。到八點又吹下操號一通。到十點又吹收操號一通。……此外還有許多次數，都不能疏忽。軍隊到了這裏，半月來是完全不下操的，但照規矩那號兵總得盡號兵的職。他每次走到外邊去吹他的喇叭時，都得我照扶他。我或者沒有空閑，這差事就輪到班上的火夫了。
我們都希望他慢慢的會好的，營部的外科軍醫，還把十分可信的保證送給我們同這個不幸的人。這年青人兩隻腿皆被用杉木板子夾好，皆被軍醫放過血，揉搓過許久，且用藥燒灼過無數次。日子一天一天的過去，還是得不到少許效驗，我們都有點失望了，他自己卻不失望。
他說他會好的，他隻要過兩個月就可以把杉木夾板取去，可以到田裏去追野兔了。聽到這個話軍醫也笑了，因為軍醫早知道這件事，是這個人永遠無可希望的事情，不過他遵守著他做醫生的規則，且法律又正許可這類人說謊，所以他約許的種種利益，有時比追兔子還誇張得不合事實。
過了兩個月，這年青人還是完全不濟事。傷處的腫是已經消了，血毒症的危險不會有了，傷部也不至於化膿潰爛了，但這個號兵，卻已完全是一個瘸腳人了。他已經不要人照料，就可以在職務上盡力了。他仍然住在我的棚裏，因為這樣，我們兩人之間，成立了一種最好的友誼。
我們所駐在的市鎮，並不十分熱鬧，但比起湘邊各小城市，卻另有一種風味。這裏隻四條大街，中央一個鼓樓操縱到全城。這裏如其他地方一樣，有藥鋪同煙館，有賭博地方同喝酒地方。我每天差不多都同這個有殘疾的號兵在一處過活，出去時總在一塊，喝酒是兩人幫忙，賭博兩人拉伴平分。
若是不開拔，這年青人是仍然有一切當兵人的幸福的。凡是一個兵士能做到的事，他仍然可以有分。他要到那些有婦人的住處去，同婦人調笑，婦人們卻不敢得罪他。他坐上桌子賭五十文一注的二十一點撲克，別人也不好意思行使欺騙。他要吹號，凡是在過去沒有趕得過他的，如今還是不會超過他。大家知道這個號兵的不幸，還不約而同的幫助這個人。
但他的性情，在我看來，有些地方卻變了。他是一個號兵，照例一個號兵，對於他的喇叭應當有一種特殊嗜好，無事時到各處走去，喇叭總不能離身。他一定還是一個動作敏捷活潑喜事的人。他可以在晨光微曦中，爬到後山頭或城堡上去試音，到了夜裏，還要在月光下奏他的曲子，同遠遠的另一連互相唱和，別的連上的號手，在逢場時節，還各人穿了整齊的製服，排隊到場上遊行，成列的對本城人有所炫耀，說不定其中就有意外的幸運發生，給那些藏在腰門後麵，露出一個白白的額同黑亮的眼睛的婦女們注了意。還有，他若是行動自由而且方便，拿喇叭到山上去吹，會有多少小孩子，帶著微微的害怕，圍攏來欣賞這大人物的藝術，他就可以同那些小孩子成立了一種友誼。慢慢地，他就得到許多小朋友了。
屬於號兵分外的好處，一切都完了，他僅有的隻是一點分內的職務。平時好動喜事的他，有點兒陰鬱，有點兒可憐，他的腳已經瘸了，連長當到人麵前就大聲的喊瘸子。一切人不好意思當麵叫這名稱，背地裏就免不了要喊他為“瘸腳號兵”。為了一種方便，為了在辨別上容易認出，自從這號兵一瘸，大家都在他的號兵名字上加了“瘸子”兩字，本連火夫也有了一種權利，對這個人存輕視心，輕輕的互相批評這不幸的人，且背地裏學這人的行動，作為娛樂了。
在先，對於號兵的職務，他仍然如一個好人一樣，按時站到祠堂門外，或內麵殿堂前石階上，非常興奮的奏他的喇叭。後來因為本連補下一個小副手，等到小號兵已經能夠較正確的吹完各樣曲子時，他就不常按時服務了。
他同我每天都到南街一個賣豆腐的人家去，坐在那大木長凳上，看鋪子裏年青老板推漿打豆腐。這鋪子對麵是一個郵政代辦所，一家比本城各樣鋪子還闊氣的房子，從對街望去，看得見鋪子裏許多字畫，許多貼金灑金的對聯。最初來的那一天，我們所見到的那兩隻白色大狗，就是這家所豢養的東西。這狗每天蹲在門前，遇到熟人就站起身來玩一陣，到後就是聽到有人的叫喚，兩隻狗皆顯得匆匆忙忙，走到有金魚缸的門裏的天井去了。
我們難道是靠著白吃一碗豆漿，就成天來賴到這鋪子裏麵麼？我們難道當真想要同這年青老板結拜兄弟，所以來同這人要好麼？
我們來到這裏是有別的原因！但是，兩個兵士，一個是廢人，一個雖然被人家派為什長，站班時能夠走出隊伍來喊報名，在弟兄中有一種權利，在官長方麵也有一種權利，儼然是一個預備軍官，更方便處是可以隨意用各樣希奇古怪的名稱，辱罵本班的火夫，作為脾氣不好時節的泄氣東西，可是一到外麵，還有什麼威武可說？一個班長，一連有十個或十二個，一營就有三十六個，一團就有一百以上。什長的肩章領章，在我們這類人身上，隻是多加一層責任罷了。一個兵士的許多利益，因為是班長，卻無從得到了。一個兵士有許多放肆處，一個班長也不許可了。讓我說，班長也是一個廢物，是一個不幸的職位吧，因為若有人知道作戰時班長同排長的責任，誰也將承認班長的可憐憫了。我到這兒是不以班長自居的，我擅用了一個兵士的權利，來到這豆腐鋪了。雖然我們每天總不拒絕由那個單身的強健的年青人手裏，接過一碗豆漿來喝，我們可不是為吃豆漿而上門的。我們原來是看中了那兩隻狗，同那狗的女主人了。
真是一個標致的女人！在我生來還不曾見到有第二個這樣的女子。我看到許多師長的姨太太，看到許多學生。第一種人總是娼妓出身，或者做了太太，變成娼妓。第二種人壯大得使我們害怕，她們跑路，打球，或者做一些別的為我所料不到的事情，都成了水牛。她們都不文雅，不窈窕。至於這個人呢？我說不出那完全合意的是些什麼地方，可是我從不說謊，我總覺得這是一朵好花，一個仙人。
我們一麵也服從營規，一麵服從自己的欲望，在這城裏我們是不敢撒野的，因為這樣我們就每天到這豆腐鋪子裏來坐下了。我們一麵同年青老板談天，或者幫助他推磨，上漿，包豆腐，一麵就盼望到那女人出來。我們常常在那二門天井大魚缸邊，望到白衣的一角，心就大跳，血就在全身管子裏亂竄。我們每天又想方設法花了錢買了些東西，送給那兩隻狗吃，同這個畜生要好。在先，這畜生竟像知道我們存心不良，送它的東西嗅了一會就走開了。但到後來這東西由豆腐鋪老板丟過去時，這畜生很聰明的望了一下老板，好像看得出這並不是毒藥，所以吃下了。
這一定有人要問，為什麼我們要在這無希望的努力上用心？因為按照我們的身分，我們即或能夠同這個人家的兩隻狗要好，也仍然無從與那狗主人接近的。這人家是本地郵政代辦所的主人，也就是這小城市唯一的紳士，他是商會的會長，鋪子又是本軍的兌換機關。時常見到這人家請客，到此赴席的全是體麵有身分的人物，團長同營長，團副官，軍法軍需，無不在場。平常時節也常常見到營部軍需同書記官，到這鋪子裏來玩，同到那主人吃酒打牌。
因為我們問到豆腐鋪的老板，才知道那女人是會長最小的姑娘，年紀還隻十五歲。我們知道一切無望了，還是每天來坐到豆腐鋪裏，找尋方便，等候這嬌生慣養的小姑娘出外來，隻要看看那明豔照人的女人，我們就覺得快樂了。或者一天沒有機會見到，就是單聽到那脆薄聲音，喊叫她家中所豢養狗的名字，叫著大白二白，我們仿佛也得到了一種安慰。我們總是癡癡的注意到那魚缸，因為從那裏常常見到白的衣角，就知道那小姑娘是在家中天井裏玩的。