第二天早上，王閏之披衣起來，找到朝雲，焦急地問道：“朝雲，看到先生了嗎？”朝雲詫異地說：“沒有啊，我一早起來就沒見著。先生昨晚不是去徐太守府上飲宴了嗎？”王閏之說：“是啊，我等到半夜也沒見他回來，不料就睡著了。沒想到今早也沒見到人影。”朝雲心中一驚。王閏之急忙叫蘇邁到太守府上詢問。
蘇邁從太守府回來說：“母親，孩兒去太守府問過了，管家說父親昨晚三更時分就離開太守府了。父親沒回家，會去哪裏呢？”王閏之著了慌，生怕蘇軾會有什麼不測，眼淚都流下來。蘇邁安慰道：“母親不要心急。孩兒去潘叔叔、陳叔叔家問問，再去各處打聽一下，可能父親去找他的朋友去了。”
朝雲忽然發現了石階下沙地上的字跡，辨認著念道：“……小舟從此逝，江海寄餘生”，不禁驚呼：“不好！先生要走！”
王閏之一驚，幾乎暈倒。朝雲忙扶著說：“夫人先回家休息，我們再各處找找。”蘇邁即領著蘇迨四處叫喊尋找。
陳慥也聞訊趕來，一麵叫柳氏留下照顧王閏之，一麵跟蘇邁渡江去問潘丙。見到潘丙，陳慥焦急地說：“子瞻兄不見了！昨日子瞻兄在太守府上飲酒，獨自離去，結果一夜未歸，不見蹤影，隻在地上留下一首詞！”潘丙跺腳大驚道：“哎呀！莫非是尋了短見了？！”
眾人都知道最近蘇軾為黃州溺嬰的事一直憂心如焚，擔心他會因為無法插手革除惡俗而心灰意冷，走上絕路，忙分散開到各地去打聽。蘇邁沿江邊尋來，見江灘泥沼上有一隻鞋，撈過來認出是父親的，登時方寸大亂，不禁對著江麵放聲大哭。王閏之、朝雲等趕來，都跪在江邊痛哭不已。陳慥、潘丙等人心中也不勝悲傷，但一麵還要勸慰蘇軾家人。
徐君猷管家慌忙稟告太守：“大人，不好了！聽人說，昨晚蘇東坡從咱府上飲酒歸家，便駕一葉小舟跑了！還有人說，是看著他掛冠走的，也有人說他成仙升天了！”徐君猷大驚失色。管家提醒說：“大人，今早蘇家的人來府上打聽過，說蘇居士一夜未歸。”徐君猷覺得事出蹊蹺：“昨晚飲酒還好好的，怎麼突然就……”管家說：“大人，州失罪人，可不得了，朝廷會怪罪下來的。”徐君猷發怒道：“怪罪下來又怎樣？別的罪人，失一百也無甚要緊，這東坡先生可隻有一個啊！還不趕緊派人四處尋找，打聽清楚！”管家唯唯諾諾地退下了。
吳通判聽衙役說蘇東坡投江而死，心下大喜，連忙寫了信劄快馬呈給王珪。蔡確拿著信跑進來向王珪作揖賀喜道：“相公，聽說蘇軾在黃州投江而死。相公，恭喜你從此少了心頭大患啊！”
不料王珪讀完信，忽然放聲大哭，拿著手絹揩淚道：“天殺我也！蘇軾英才蓋世，卻始終不能為本相所用。不管怎麼說，他都曾是老夫的學生，而老夫卻對他愛護不夠，以致他步入迷途，致使朝廷痛失棟梁！都怪老夫有私心啊。”蔡確眨巴著眼睛，愣了一下，他不知宰相大人為蘇軾之死竟如此悲痛，忙說：“宰相，請節哀啊！”王珪繼續哭道：“持正啊，他一定是鬱鬱不得誌，沉積胸中，憤恨難平，這才走上自絕之路。如此英年早逝，是天妒英才啊。”蔡確忽然明白過來，也跟著放聲大哭，從眼角擠出兩滴眼淚來。
於是汴京風傳蘇軾去世，自街巷市井至朝廷宮禁，無人不為之哀悼痛惜。這事兒終於傳到內宮裏，神宗聽此噩耗，驚得從病榻上坐起，精神恍惚，又悔恨不已：“投江？他有什麼不能說的委屈啊？！唉，蘇軾人才難得，朕卻從未好好用他。一定是這個緣由，一定是這個緣由。如今生死隔絕，朕悔之晚矣啊。張茂則，‘烏台詩案’是朕過分了，過分了啊。”張茂則默默垂淚，忙過來勸慰神宗。
範鎮在京郊隱居，聽到這個消息，老淚縱橫，哭道：“子瞻哪！我已老朽年邁，行將入土，想不到老夫竟要先為你寫墓誌碑銘。蒼天啊！”急忙派人到黃州去吊唁。
蘇軾一家人和周圍的友人沉浸在巨大的悲傷和絕望中。可是三日後的黃昏時分，家人突然看見蘇軾慢悠悠地走回家來，跟往常一樣和眾人笑著打招呼。人們都目瞪口呆，先是驚疑，繼而狂喜，最後又號啕大哭，弄得蘇軾都不明白發生了什麼事。
王閏之哭著跑過來，一把抱住蘇軾說：“子瞻！”眾人都圍攏來，含著眼淚，不知是喜是悲。王閏之擦幹眼淚，哽咽著說：“子瞻，我還以為你……真是嚇死我了。”
蘇軾見眾人的表情，茫然不解，但他忽然興奮地說：“夫人，我已想通了，朝廷既然命我不得簽署公文，不得擅自離境，不得越權幹政。好，我不能懲治惡人，但我總能救人吧。夫人，為救黃州無辜女嬰，我要成立一個救兒院！”眾人麵麵相覷。蘇軾接著說：“既然鄉民們養不起女嬰，就把她們送到救兒院來，我們來養！”
王閏之明白丈夫又在籌劃什麼了，但她什麼都不怕了，隻要丈夫平安歸來，就是天大的喜事，即便再上堂罵了吳通判，再來一道貶書，也無所謂了。她的心裏經此一大波瀾，自然比先前更堅定、更沉著。
待蘇軾梳洗一番，安歇之後，家人都來問這夜未歸宿、消失無蹤的冒險經曆——蘇軾渾然不覺，旁人卻已心驚膽戰了。
原來蘇軾在題詩後，佇立江邊默聽江聲。他心中的苦悶無法化解，又隻好去問天上的明月。突然他豁然開朗，想到了以一己之力挽救嬰兒的辦法，既然無法取得黃州官方的法令支持，何不自己以菩薩慈悲之心去感化那些鄉民呢？他並不要做一個埋首耕田、不問世事的農夫，而是要繼續踐行心中的誌願，不管如何艱難，都要用盡自己微薄的力量。
想到這裏，蘇軾的酒全醒了。蘇軾首先想到了黃州眾多的寺院，希望借助寺院僧人廣施善緣，教化鄉民不再填埋溺死嬰孩，然後再募捐錢糧，成立一個專門收留女嬰的救兒會，幫助那些養不起孩子的窮人們渡過難關，等他們境況稍好，自可把孩子抱回家去。如此溺嬰之惡俗不是迎刃而解了嗎？
於是他當即夜訪定慧院，會見善濟方丈，講明來意。佛家說，救人一命勝造七級浮屠，善濟方丈當即表示同意，願派座下弟子四處化緣，曉諭佛法，為成立救兒會出力。
蘇軾喜不自勝，又思忖單單一個定慧院人寡力薄，不足以撼動這數十年來根深蒂固的惡俗，便又走訪數家佛寺，走得匆忙，鞋子都陷在泥裏弄丟了。蘇軾到寺中拜見長老住持，說明來由，希望僧眾群賢一起努力，眾僧沒有不同意的。
陳慥聽了蘇軾的設想，連拍大腿，興奮地說：“成立這個救兒會，真是造福積德之舉啊。”潘丙說：“我們都是本地人，蘇大人一個外鄉人尚且如此，我等怎能袖手旁觀。我們早有此意，隻是苦於無人倡導。”
蘇軾見眾友人熱情支持，欣慰地點點頭說：“目前借助僧眾化緣募捐遠遠不夠，我想請大戶捐獻。我來帶頭，每年捐獻十緡。這些日子我們到黃州的大戶家去募捐，這等順應天意之事，必得響應。”一麵又轉頭向王閏之笑說：“隻是又得勞煩夫人再勤儉持家，受些清苦過日子了。”王閏之笑道：“夫君有如此心腸，救命度人，我一個婦道人家就是跟著吃苦受困也是值得的。”朝雲望著夫人和先生，抿嘴一笑。