倒是有個軍界的，自稱為“王司令”的願意居中調停，可是士兵下鄉，一切吃穿用度，一舉一動，都是一筆不小的開支。商人們扳著指頭算了半天，就算能把損失拿回來，一轉手就又得捐出一筆為數不少的“調停費”，依舊是賠本買賣。況且除了陳牧憚外，其他人損失不巨，想想耗下去也沒什麼結果，隻好自認倒黴，過了幾天，便各自找個借口散了。
陳牧憚不甘心，留了下來，四處找朋友托關係，還把陳福星從鎮上叫了來，一來身邊有個人幫忙，二來也好讓他曆練一番，知道賺錢的不易。
陳福星剛到的時候，倒也認認真真地做過幾天事，幫著父親寫信跑腿陪客人，著實讓他的老子驚喜了一回，心想就算這次血本無歸也沒什麼，畢竟家底還在，隻要父子兩人同心協力，不怕沒有東山再起的一天。
誰知剛好了兩天，陳福星就又闖下一件大禍來。那天晚上，他躺在床上，想起那個姓王的蠻不講理，越想越窩火，左右也是睡不著，幹脆偷瞞了父親，從司令部的後院翻了進去，一把火點著了他家的馬廄。好在發現得早，人倒還沒傷著，隻是把一匹馬的後腿給燒壞了。
要說別的馬倒還罷了，那可是王司令最鍾愛的一匹，毛光如油，四肢修長，出個巡閱個兵什麼的全靠它來撐門麵。如今駿馬變成了瘸馬，門麵再也撐不起來了，姓王的大光其火，當天晚上就派兵把陳家父子住的旅館團團圍住，揚言要拿父子二人的腿來賠馬的腿。
陳牧憚知道禍事終於來了，開了後窗，讓兒子踩著自己的頭爬了出去，自己被抓進了司令部，三十軍棍打得皮開肉綻，等著陳家拿錢來贖。
消息傳回穀橋鎮，宅子裏的男男女女一下子慌了神，一天到晚愁雲慘霧，哭哭啼啼，有主意的就四處張羅著賣房子賣地，老爺不在，價格上自然被撈了不少油水。
忙亂之際，關吉成忽地想起文秀的娘舅恰在當地做事，雖然算不上飛黃騰達，倒也混得有些頭臉，便急急忙忙地找了他，請他無論如何從中周旋一番。娘舅瞧在同鄉的份上，又很得了些好處，在上上下下都說了不少好話，總算將贖金打了個對折，又蓋了一間新馬廄，這才勉勉強強將陳牧憚放了出來。
陳牧憚在裏麵，連打帶氣，一下子中了風，嘴也歪了，眼也斜了，話也說不出了，被人半扶半抬，淒淒慘慘地回到了穀橋。這一番變故下來，把個曾經雲荼燦爛的鍾鳴鼎食之家，折騰得元氣大傷，再難複從前的舊觀。當陳牧憚回到宅中，抬頭看著那麵已經蒙了塵的金字匾額，用顫顫巍巍的手扶起跪在他麵前請罪的兒子，禁不住老淚縱橫，心中油然而生人生如夢如露之感。
關吉成和妻子說了陳家的事，話中頗有些唏噓感慨，朝廷沒有了，其實以前有的時候，也跟沒有一樣，但好在還有些鄉紳士大夫，能時不時地為桑梓謀點福利，現在陳家也倒了，今後該何去何從，他的心裏一點底也沒有。
門外響起了敲門聲，敲三下，停一停，又敲三下，透著些許的羞澀與膽怯。
關大娘過去拉開房門，驚訝地發現林大泰家的牽著拉妹靜靜地站在門口。這個婦人差不多比鎮上的空氣還要稀薄些，比龍溪的水還要透明些，從不多說一個字，怎麼今天主動尋上門來，是發生了什麼大事嗎？
關大娘一見是她，又是驚訝又是歡喜，連忙把她往屋裏讓，婦人躲閃著，退讓著，說什麼也不肯進去。關大娘知道她的脾氣，也不十分勉強，見她手裏沒有抱著小男孩，心中一沉，急忙問道：“你們家老二呢？怎麼不見他？”
婦人忽然紅了臉，忸忸怩怩地道：“他……他帶著去……去買東西了。”
這個“他”指的是誰，關大娘自然心中知曉，她有些不悅，語氣也冷淡了些，淡淡地道：“噢，那你來做什麼？”
婦人分明感覺到了涼意，沉默了一會兒才開口說話，但每一個字都說得清清楚楚的：“大娘，過兩天……過兩天我就要和他在一起了，我們想，想請街坊鄰居來，為我們做個見證……”
關大娘的臉色暗沉了下來，責怪道：“你、你怎麼可以這樣！”丟下這一句話，便撇下她，獨自回屋去了。關大娘是個善心人，平時說話也總是溫和的，剛才那句話，幾乎是她能想到的，最重的一句話了。不知怎麼了，她不喜歡今天的婦人，不喜歡她直視著自己，安安靜靜說話的樣子。不錯，這是個可憐的女人，稼給林大泰之後，著實吃了不少苦，關大娘以前也說過大泰幾次，但是不管怎樣，女人麼，不是都要從一而終的嗎？她這樣做，又算是怎麼回事呢？
婦人被孤零零地丟在門口，難堪得手足無措，一隻手用力地捏著自己衣服的下擺，捏得手都白了。
關文秀從門後跳了出來，站在婦人麵前，像個大人一樣說道：“我會去的！”
婦人臉上終於現出一絲笑容，她用手抹了抹眼角，俯下身來說：“文秀，你真是個好孩子，不過……你來了，大娘會責怪你的，還是不要來的好。”
關文秀搖了搖頭，說道：“不，我會去的，我還要和小妹妹玩呢！”
拉妹依偎在母親身邊，感激地道：“謝謝你，文秀哥哥！”
文秀站在門口，看著母女倆向著下一家街坊走去。也許她們還會受到冷落，被人看不起，但她們的腳步是輕快的，腰杆是挺直的，不再像過去那樣，永遠佝僂著背，永遠看著自己的腳尖走路。甚至臉上也開始有了笑容，會向走過自己身邊的熟人微笑著打招呼，那個人顯然被嚇了一跳，茫然地看著她們，像是在看兩個完全陌生的人。
她們變得快活了，不，是變得像人了，文秀心中這樣想。不知從什麼時候起，關吉成悄然站在了他身後，文秀抬起頭看了看父親，問道：“爸爸，她是個壞女人嗎？”
關吉成搖頭道：“她不是個壞女人，她洗的衣服，是全鎮最幹淨的，客人忘在衣袋中的東西，她從來不拿，這樣的女人怎麼會是壞女人呢？大家不喜歡她，是因為她沒有給她死去的丈夫守節，女人最重要的東西就是貞節，知道嗎？”
關文秀還是有一點不明白，於是又問道：“可是她變得快活了，爸爸，大家都高高興興的，難道不好嗎？她又沒做錯什麼事，大泰哥難道不希望她快活嗎？”
這些問題關吉成一個也沒有想過，於是在呆了半晌後，隻好說道：“小孩子知道什麼？快吃飯去！”
兩天了，梅花井旁邊的這戶不起眼的人家，悄然發生著變化。原本低矮的門麵變得幹淨了，還刷了新漆，讓人看著就是那麼舒服，到了夜晚，從窗戶縫中透出些許光亮，雖然隻有一燈熒熒，也讓整個家都變得溫暖起來。
兩天後，文秀再來到這戶人家時，屋裏已被收拾得幹幹淨淨，中間擺了一張小方桌，上麵放著些瓜子花生之類的吃食，林大泰家的換上了一身簇新的紅色緞麵薄棉襖，把她因為喂奶而顯得有些鼓鼓囊囊的上身包裹得玲瓏有致。她一見是文秀來了，連忙抓起一把花生就往他懷裏塞，文秀也不拒絕，笑眯眯地看著她，似乎是頭一次發現她原來也這麼好看。當然，她還不到三十歲，青春的年華，正是應該怒放的時節。
文秀左看右看，笑嘻嘻地道：“你這樣打扮，真是好看！”
雖然是小孩子的話，可也讓婦人羞紅了臉，她捋了捋頭發，說道：“這衣服是他非要去城裏給我買的，我原是不讓他去，他不聽，那麼遠的路，他走了一整天……”她平時的話很少，今天不知怎麼一下說了這許多，可能是她自己也意識到了，笑了笑，朝小廚房看了一眼，喚道：“成義，有客人來了！”
裏麵應了一聲，古成義咚咚咚地走了出來，身上依舊隻穿著一件半舊不新的青色長袍，腰間係著圍裙，身上帶著一股好聞的新收的糯米味道。
古成義一見關文秀，高興得一把將他摟住，爽朗地道：“好小子！我就知道你會來的！還記得嗎？那天還是你把我領來的！哈哈哈……”
文秀似乎被他感染了，也咯咯咯地笑起來，他喜歡這樣被緊緊地擁在懷裏的感覺，關吉成成天忙裏忙外，很少能這樣抱他一抱，親他一親。他也喜歡眼前的這個大個子，他的臉上總是掛著憨憨的笑，待人是那麼友善，而且他的臂膀是那麼結實，身上散發出來的男子氣息是那麼強烈。起碼比以前整天喝得醉薰薰的林大泰要強得多，文秀是這樣想的，就像他說的那樣，隻要大家都開開心心的，又有什麼不好呢？
過了一會兒，客人漸漸地多了起來，紀婆婆來了，李老六來了，在街口做點心的吆哥來了，最後鎮長關吉成也來了，他們念著婦人平日的好，還有些許同情她的遭遇，還是來了。屋裏坐不下了，有的人就坐到了梅花井邊，女人們挽起袖子，鑽進小廚房幫著古成義一起準備酒飯。小屋雖簡陋，但因為有了一些人氣，有了一些溫暖人心的話語，而變得格外生動起來。
臨近正午，眼看一切都準備停當，大家正準備入席，這時門外來了兩個當兵的，穿著青灰色的軍裝，斜背著長槍，在門口左看右看，叫了一聲：“勞駕！這是林大泰家嗎？你們中間，可有一位叫做陸雲龍的嗎？”
大家一看來了兩個生人，都不作聲了，關吉成從人群中擠了出來，拱了拱手，點頭哈腰地道：“兩位軍爺，小的是本鎮的鎮長，本鎮並無一位叫陸雲龍的，兩位想是找錯地方了吧！”
當兵的道：“這裏可是林大泰家？是便不錯，前天有人在城裏見到陸雲龍了，一路悄悄地跟到這裏，怎麼會錯？如果他不在，那就勞駕這家主人跟我們走一趟吧！”
他們說著撥開眾人就要往裏麵闖，關吉成攔也攔不住，這時隻聽有人喊了一聲：“且慢！”古成義分開人群走了出來，往兩個當兵的身前一站，凜然道：“我就是陸雲龍，我跟你們走便了，不要為難這戶人家！”
兩個當兵的豎了豎大姆指，讚道：“好樣的！是條漢子！上峰有命，兄弟也是身不由己，咱們這就走吧！”
林家娘子從裏屋跑了出來，撲通一聲跪倒在兵士麵前，連連磕頭，哀求道：“他不是陸雲龍，他是我男人古成義，求求你們，放過他吧！”她的兩個孩子不知道發生了什麼事，跟在母親身後，哇哇地哭。
兵士看著這一家子，奇怪地道：“你不是林大泰家裏的嗎？怎麼反倒為他求起情來？如果不是他，你們倒是可以一家團聚了呢！”
大家都不知道他們說的是什麼意思，七嘴八舌地詢問起來，兩個士兵一人隻長了一張嘴，回答不了這許多問題，說了半天，方才把事情大致搞明白了。
那一場戰役，打得極其慘烈，為了攻下日軍的陣地，一營的人上去，打光了，又一營上去，還是打光了。如果不是在發起衝鋒的前一天晚上，陸雲龍突然失蹤，他就應該是第二天頭一個攻上日軍陣地的那個人。接下來的故事是林大泰站了出來，是他背著大刀，一手拿著一枝長槍，踩著敵人和自己人的屍體，第一個登上日軍的陣地；是他浴血奮戰，用大刀將一排一排瘋狂撲上來的敵人砍倒；是戰役勝利結束後，戰友們的歡呼雀躍，而他和他的那些首先發起衝鋒的將士們卻再也回不來了……
士兵斷斷續續地說完，婦人兀自不信，隻不停地說道：“大泰已經死了，他已經死了！現在他才是我的男人！求你們了，求你們了……”
士兵看了她兩眼，看著她身上那件紅色緞麵的新衣服，輕蔑地道：“這個女人怕是瘋了，自已的丈夫不要，一心想要找野男人了！”說著就要伸手去拉陸雲龍，古成義，不，陸雲龍將手一抬，輕輕地掙脫了，一把拉起地上的婦人，不顧一切將她緊緊地摟在懷裏，像是要把她揉進自己的身體似的，在她耳邊激動地說道：“你等我，一定要等我！等我回來，跟你過日子！”說著，捧起她淚水淋漓的臉，不由分說地在她唇上深深地印了一印，這才一把推開，跟著那兩個當兵的，大踏步走開，結實的腳步一聲聲踩在老街的青石板上，像是每一次發起衝鋒似的，頭也不回一下。
婦人的哭聲漸漸聽不清了，現在縈繞在這個叫陸雲龍男人心中的，是在總攻前的那一個晚上，林大泰對他說的每一個字——“雲龍，你走吧，你幹不過小日本，留下來也是個死，打仗的事讓我來……你走以後，有空就去看看我婆娘，我不喜歡她，是家裏逼著我們成親的，說真的，她命苦，我對不住她……也看看我閨女，肚子裏還有一個，應該是個男娃吧，我也不知道，是男娃就燒個紙，告訴我一聲……”
所以他才來了穀橋鎮，開始的時候隻是同情、是憐憫，不知怎地，到了後來就變了，每次看到她，身上就像著了火似的，就想跟她好，跟她過日子。他是經過了戰爭的人，看過了那麼多的死亡，那麼多的鮮血，才更加懂得平常日子的珍貴，日出而作，日落而息，這種日子，哪怕再讓他過上一天，也是不枉的了……
婦人早已哭得像是個淚人，鄉親們怎麼勸也勸不住，文秀拉著關吉成的手，央求道：“爸爸，你幫幫他們吧！”
關吉成搓著手，為難地道：“可是他……他是個逃兵，這……”
“逃兵怎麼了？為了女人當逃兵，這樣的男人才是真男人呢！”背後突然有人插了一句，關吉成愕然回過頭來，隻見關大娘正站在他身後，關吉成奇道：“你怎麼也來了？”
關大娘白了他一眼，嗔道：“我怎麼不能來？”不再理他，徑直來到婦人身邊，高聲說道：“你還不快追他去！”
那婦人被她這麼一喝，也有點不明所以，茫然道：“大娘，你說什麼？”
關大娘伸手把她從地上攙了起來，說道：“我看出來了，你是真心喜歡他，既然喜歡他，那還不快追他去？興許碰上一個青天大老爺，肯成全你們也說不定。你在這哭，還能把人給哭回來不成？”
婦人恍然大悟，心裏好像又亮堂了一樣，感激地道：“大娘，我明白了，我這就找他去！”
關大娘又道：“慢著！就這麼走啊，還沒走到，餓也餓死了你！拿著！”說著，把手裏攥著的一個小包塞到婦人懷裏，婦人剛說了一個“不”字，大娘就打斷她道：“收著！還有，兩個孩子你帶在身邊不方便，就留在我家罷，你可還信得過我？”
婦人當然不是信不過大娘，隻是剛才被她一喝，腦筋又活絡了起來，不再是懵懵憧憧，想了一想，說道：“小的那個還在吃奶，離不開我，我還是帶在身邊吧，拉妹就……”
“就交給我吧！”文秀跳了出來，說道：“你放心，我不會讓她吃苦的！”
“我不怕苦！”拉妹牽著弟弟在一旁應道：“我會洗衣服，會撿柴火，我……我什麼都會！”
文秀說道：“好，那我教你識字，咱們一言為定！”兩隻小手像大人一樣緊緊地握在了一起，雖然隻是一個小小的約定，但在他們兩個小孩看來，就是大大的，隻要手一握，就算是天塌下來，也不會變的了。
李老六腿腳不好，眼看也幫不上什麼忙，再加上最近自己也有一樁解不開的煩心事，再坐也坐不住，便辭別了眾人，獨自先回了家。長長的老街，每天被無數隻腳踩來踩去，磨得幾乎能照得見人影，李老六背著雙手，腰間別著須臾不離身的舊煙袋，在街麵上踽踽而行，像是在走自己的人生。
前兩天，陳福星意外地來了一趟，把剛剛訂下的那門親事給退了。退了就退了吧，這樣也好，原以為女兒嫁入大戶人家，哪怕不是做正室，哪怕這個姑爺頑劣些，總算還有棵大樹可以依靠，但現在都已經這樣了，以後假如陳老爺一病不起，隻靠這個乳臭未幹的毛孩子撐門麵，隻怕會更糟，到那個時候，難道要讓閨女跟著他吃苦嗎？
如果不是他來，守橋人原也不知道陳家竟然一敗如斯！正應了“樹倒猢猻散”那句話，陳家的產業已經變賣得差不多了，在這個節骨眼上，二媽和三媽又各自卷了一大包金銀，帶著孩子不知道跑到哪裏去了，大太太也帶了一個老媽子，一個丫環上山進了尼姑庵，下人們更是一哄而散，隻把陳牧憚一人，丟給了平時老實巴交的老四。顯赫了幾十年的陳家如大廈崩折，隻餘下一座老宅子，就連厚重漂亮的朱紅大門都被人拆了下來抵債，隻找了一塊破門板稍稍擋一擋風雨，一派淒淒惶惶的景象。
那天陳福星一走，初夏就賭氣似的把自己關在房裏，誰也不理。守橋人在門口叫了她兩天，就跟從前守護自己的妻子似的，守護著女兒，他心中不解，這孩子，究竟是怎麼了？
六
自從拉妹來到家裏，文秀便央求著父親，要把她也送到學堂去。關吉成為了難，想了半天，隻好一五一十地對兒子說道：“拉妹是個好孩子，可惜是個女娃，女娃娃是不能上學的，這是祖宗留下的規距。”
文秀隻是不依，什麼祖宗留下的規距，祖宗留下的規距也並不全是好的。關吉成拗不過他，隻好答應與先生商量一下再說，好在先生雖是個舊派人物，但還算通情達理，興許說得通。
拉妹在關家，每天跟了關大娘，不是忙這個就是忙那個，總也閑不下來，倒像是家裏多了一個不要錢的長工似的，語又不多，因此關家上下，沒有一個不喜歡她的。關大娘怕把她累壞了，總是叫文秀多陪陪她，於是兩人便常常結伴到鎮子口玩耍，興許有一天，在那條通往外麵的小路上，就能看見拉妹媽媽帶著弟弟回來的身影。拉妹雖然從來不說，但文秀看得出來，她思念母親，思念弟弟，也許還思念著某個人的心思，從來都沒有停止過。
在路過鎮子東麵那座譙樓時，兩人總會不由自主地看一眼牆根底下。在那裏，一個不起眼的角落處，陳福星新支了一個攤，賣些洋堿香胰子、杏核涼眼藥之類的小玩意兒。開始的幾天，他總是將頭深深地埋在臂彎裏，一言不發，沉默得就好像他身後的那麵牆一樣。偶爾才露出臉來透透氣，看到文秀他們走過，也不言語，隻慘然地一笑，便算是打過招呼了，如果把那一笑拿去，實與一個陌生人無異。
這樣的日子真漫長啊，這幾天，陳福星幾乎天天晚上都頂著星星回到家中，叫母親熱一下剩飯剩菜吃了，倒頭就睡，連悲傷一下都來不及。每次當他睡著，四太太都會悄悄地來到他房裏，坐在床沿，細心地幫他把薄薄的棉被掖好，看著月光下兒子疲憊的臉，像極了年輕時的自己。日子是不如從前了，但好在自己愛的人都還在身邊，老爺不會再離開自己了，雖然話說不出，但每次看她的眼神中，卻似有千言萬語。兒子每次出門，她也不要再提心吊膽，家垮了，倒像是卸去了她心裏的重擔，日子過得從未像現在這般平靜。她有時自己想想都會笑，命運的安排，總是讓人這麼捉摸不透，悲歡交集。
日子再艱難也總會慢慢過去，在大家都不曾留意的時候，陳福星的那個小攤前開始變得熱鬧起來，穀橋鎮的人家在吃晚飯時也多了些聊天的話題：
“孩子他爹，今天譙樓底下那個人居然叫了我一聲，倒是把我嚇了一跳，嘖嘖，看他們的樣子，興許過得還不如我們家呢，這命哪……”
“媽媽，你再給我兩角錢，今天小寶在譙樓那裏，隻花了兩角錢，就猜中了一個好大的麥牙糖，明天我再去，我一定會猜中的……”
……
不管鎮上的人怎麼議論，初夏和父親依舊守著那座廊橋，閑時種點菜，養些雞鴨，似乎漸漸地忘了陳福星，和他從前的那些事。隻是在路過譙樓時，初夏會不自覺的，像是有什麼東西在牽著她似的，目光會情不自禁地朝牆根底下瞥上幾眼，那裏有陳福星的叫賣聲：“凡士林，雪花膏，買的買來捎的捎，沒有瓶瓶拿紙包——”抑揚頓挫，煞是好聽。
有一次，初夏聽得入了神，眼睛看著這邊，腳還在往前走，險些撞上在前邊等她的李老六。守橋人暗中歎了口氣，說道：“初夏，你去幫我買瓶萬金油吧，嘿，前些日子，隔壁村的貨郎高來的時候，我就沒舍得買，現在想想，還怪好用的！”
初夏搖搖頭，輕聲道：“不，我不去，你想要，你去唄！”說是不去，可她腳上的鵝黃緞鞋就仿佛和街麵粘在了一起似的，就是不往前挪一步。
李老六從兜裏摸出一些錢來，塞在初夏的手裏，說道：“傻孩子，我腿腳不好，上上下下的不方便，你去吧，我在這裏等你！”
初夏這才接過錢來，不放心地說了一句：“那你可一定要等我！”
李老六在路邊尋了個條石坐下，點上一袋煙，鄭重地點了一下頭，初夏這才將額頭散亂的幾根頭發捋了又捋，拉了拉身上那件翠綢花襖兒，緩步向著譙樓底下走去。
陽光靜好，守橋人李老六安靜地坐在條石上，眯著眼睛看著周圍的拱橋小巷，愜意地抽完一袋煙，既適意又暢懷。他遠遠地看著初夏和陳福星細細地交談，陳福星不知說了句什麼，兩人一起笑了起來。他等了一會兒，又等了一會兒，初夏還是沒有回轉來。他們家養的那隻大黑狗都已經等得不耐煩了，在主人身邊鑽來鑽去，李老六摸著它頭上又長又密的毛，半開玩笑地對它說道：“老夥計，又剩下我們兩個老東西了喲！”大黑狗像是聽懂了主人的話，嗚嗚嗚地低叫了幾聲。
李老六看著大黑狗已有些渾濁的眼睛，正想說：“你也老了。”這時就看見大黑狗頭上有一些亮晶晶的東西，他湊近了些，細心地撿了一個出來，托在手心裏看，是一粒晶瑩剔透的雪花，被手心的熱度一烘，很快就化成了一滴冰涼的雪水。
下雪了？在這個地方，這可是極少見的事啊！果然，天上陰雲垂布，小小的雪花紛落，灑鹽飛絮似的，十分好看。雖然雪量很小，大多數剛到地麵就已經化而為水，但已足夠令穀橋鎮的人們興奮莫明了。不遠處，關文秀和拉妹歡呼著，跳躍著，用外衣接盛著天上落下的每一片純白的雪花。再遠一些，初夏和陳福星也忘記了交談，陳福星抓下一片片雪花放在手心裏，讓初夏挑出其中最大的一片，渾然忘了她是來買東西的。在這一刻，小鎮的人們忘記了生活帶給他們的苦難，在這一刻，他們全都變回了孩子。
似乎在嫌這場雪還不夠熱鬧似的，有人拿出鞭炮放了起來。是啊，馬上就要過年了，這樣就又過了一年，李老六聽著不斷傳來的鞭炮聲，看看這個，又看看那個，想起了上一次看雪的時節。那時候，他剛有了初夏，趕著大車在回家的路上。車後坐著一大一小兩個女子，他回過頭，看到初夏的娘抱起那個小小的女娃，捏著她小小的手衝著他招著，雪花紛飛中，兩張紅撲撲的臉愉快地笑著，那情景，多麼美。現在，匆匆十幾年過去了，自己再也不能像文秀和初夏那樣，跳呀，叫呀，再過十幾年，眼前的他們是否也會像自己一樣，坐在老街的一角，想著處，自己年輕時的模樣……
（全文完）