小室中的一個闌珊的冬夜，火盆裏的炭火在暖熒熒地燒著，桌子上橘子花生一類的果物，堆得滿滿的；像在發出異樣的情致勾引客人。
正經的事情大約談論完結了，李琴指著桌子上的果物對大家說：“請你們隨便吃點東西吧！”他殷勤地似乎在練習做主人的樣子。於是三四個客人，圍到長方桌子上，坐得稀零零的，剝的剝，嚼的嚼。他也含著自足的溫笑，坐上主人的席位；室內頓時鼓蕩出一層濃膩的氣息。
“我們每個人，大家講件笑話來消遣消遣吧！”在李琴右手的C君這樣提議。
“每個人要講的嗎？”C君對麵的宇靖，搖著頭接下：
“我是講不出來！”
“的確，笑話是刹時間想不出來的，我看大家講講自己的戀愛事件吧！”和C君並肩的那位子剛說。
“這個不來。”在宇靖左麵的俞恪搶上去說：“在場幾個人的戀愛事件，不是大家聽熟的，便是很陳舊的。”
“那麼講甚麼？”子剛問，“我想我們五個人都結過婚了，像李琴逢人便說出他和他的夫人如何戀愛起頭，如何戀愛成功，差不多我聽過五六遍了。”俞恪接著說。
“那麼我不講就是了。”李琴忙的湊了聲嘴。
“不是的，我想至少加以一個限製，我們不講夫妻的戀愛，我們大家來講每個人的自己的外遇。”俞恪這樣修正了後，大家都覺得他的話比較有道理的，也就同意了。
“那麼從那一位講起？”李琴說了，眼望著俞恪接下：
“就請你先說！”
“不，不，當然主人先說，說過了後；挨順說起。”俞恪這樣的表示。
“我也讚成這個辦法！”宇靖一頭插著嘴，一頭數著：
“第一李琴，第二C君，第三子剛，第四俞恪，第五鄙人……”終於大家決定采用這個辦法了。李琴裝做難受的樣子，嚅嚅地一時吐不出口來。最愛說話的俞恪，在敲著桌子催他。
過了好一晌，李琴開始說下了。大家聚精會神地聽著，說到精彩的地方，大家拍著手哄出熱慕的喧笑。宇靖獨自閉了眼兒，把頭部仰擱在椅背上，似乎不曾關心到李琴的話，他在想：
——自己是大家曉得守身如玉的一個人，除了妻以外似乎未曾有過甚麼戀愛的事件。
——外遇呢，更談不上了！不善籠絡女人是自己平生的短處，也是自己最感著不痛快的……——這夠不上稱做外遇罷，當七八年前在日本的時候，和一個女人演過一回可笑的把戲，這決不能算做外遇的。
他想到這裏，防著同伴的覺察，俯伏到桌子上，拿了個橘子一頭剝一頭嚼。那時李琴的故事還沒有講完畢，他聽得別人笑了，無意識地跟著也笑。他真覺有點怠倦了，於是仍舊仰靠在椅背上默想：
——那時真愚笨呀，那時他在東京的醫科學校，將近畢業的一年，他被派到F醫院裏實習，常和那裏麵的一個看護婦幸子說說笑笑……這幸子不比其他女人，她異常的和易，異常的動人，不多時候居然可以約到外麵去講情話了。機會是不可失掉的，在那時他的幹枯的生涯上，急於想有像甘露般的女性的柔情的濕潤。於是他拚出了全副的熱情，四麵八方的張羅起來，和幸子去看電影，去逛公園，去吃支那料理。這種種勾當，在他自己也覺得有點外行，但幸子卻表示十分的滿意！
——事情是這樣的可笑！他和幸子盤旋了二個月了，愈在溫味中陶醉，他愈感得有一種無名的饑餓侵襲他，使他看見了幸子不安，有時簡直發顫起來。他似乎再不能忍耐了，有一天是春暖的一天，他有計劃的約了幸子到上野去看櫻花，一直到晚，往精養軒裏吃了晚飯；又一同踱街，一同逛夜攤。在人潮中一時一刻地消磨過去，最後一同折回到田端的他寓所裏。那時夜深了，在一間四席鋪的密室裏，他苦苦的哀求她……總算把他所希求的大事，糊裏糊塗的全成了。
——那裏配得上說戀愛？簡直是一件笑話！第二天早上，他醒過來，看見幸子背著他遠遠地跪坐席上，在低聲啜泣。他忙的起身去撫慰她，她——咕嚕地在怨他汙漏了瞜，昨夜一夜未回去怕要被醫院裏開除瞜。弄皺了衣服瞜……他急得無可如何，連接向她賠罪，情願受她責罰，甚至情願死在她的前麵。她隻管咕嚕，隻管啜泣，毫沒有些微的表示。最後她開出金口來向他借錢了，他給她十元，她不肯接受；給她二十元，還是不肯接受；後來把小皮夾裏的錢一起倒了出來連角票一總六十餘元一齊給了她，她才興奮起來，把鈔票折好藏在胸袋裏。她站起來整了整衣衫，假作癡呆地張望了一下，把矮桌上他所用過的頭發香水格利姆一類的化妝品，也搜搜括括包紮了起來，於是和他道別出去。