父親是一個回憶，當我還是父親的小女孩時，我總是希望父親能放開他的雙手，讓我去尋找自己的世界，可是，當父親真的完全放手，我卻仿佛失去了整個世界，我沒有了方向，沒有了目標，生活仿佛失去了意義，在我不再對生活抱有希望時，上天把老俞帶給了我，他讓我黑暗的世界裏重新有了光線照射進來，他，沒有說出會動人心的語言，更沒有叫人安心的誓言，他隻是默默相伴，在我最無望的日子裏帶我走了出來，他這無聲的相伴已讓我懂得了何為相守。
臨近開學的日子，老俞決定“帶我回一次老家”，我的拒絕並不能阻擋他的決心，“人的家就是人的根，無論走到哪有根才有歸屬，不管這個家帶給了你多少苦難，家始終是家，牽掛的人始終還在那裏，這麼多年了，傷痛就讓它過去吧，你既然決定了重新開始生活，那就別怕回到過去，更何況，你讀書這麼大一件事，總得告訴家人，一家人要相互分享喜悅，別讓一念執著造成更多的遺憾”。我不能拒絕他，因為在我心裏，我對那個空無一人的家已是十分想念，不管父親是否能親耳聽到我決定重新讀書的消息，我都想回去告訴他，懂我心者，老俞也。
“丫頭，老俞陪你回去。”他這一句話，帶著6年來他一貫的溫情，他給我的陪伴很安靜卻無可取替，我奪眶而出的眼淚，把我這6年對他的感激靜靜寫上，這一份情，豈是一句陪伴就能表達。
踏上回家的路上，我再提不起那興奮的神經，我隻能以平靜表示我的期待。我的家鄉是雲浮一個偏遠的小山村，那裏青山常綠，那裏溪水長流，那裏風景如畫，那裏是我童年的天堂，但也是我心中的地獄。盡管是地獄，卻也能叫人如此牽掛，這才是它折磨人的地方，而老俞呢，在經曆過人生大起大落後，想必他對家的思念與情感，是比我更深，而他6年從不回家，想必是經曆了我所想象不到的事，他是如此懂得家的珍貴，卻隻能永遠徘徊於家門之外，他的傷痛又豈是我能理解，日久相處，我盡量避免不提他的傷口，再堅強的人在家的麵前都是如此的脆弱，若我日夜揭開他的傷口，我隻怕，有一天，他再也承受不住傷痛的折磨，就此離我而去………我隻願，這一路的陪伴能減輕他心裏的傷痛。
他是如此的不願觸及過去，想必是過去給了他此生最大的傷痛，這種感覺我雖不能完全體會，但，我也懂得當過去充滿著傷痛時，一個無意的提及都會拉動那一個血淋淋的傷口，讓悲傷的血液再一次奔流而出，正如此刻，這熟悉的路，熟悉的樹，又將我的思緒拉回了6年前，我第一次離開家鄉的時光，我帶著父親離世的傷，帶著與林浩分享的傷痛，在本該屬於最美的年華裏，開始了6年顛簸流離的生活，我避而不談感情，選擇離家遠遠，隻因不想任何事物觸動我心裏的回憶，使那段叫做青春的回憶又來撕殺著我的心，它仿佛不知道疲倦，任我如何趕它離去，它仍會“死而複生”，一次又一次侵蝕我的心！叫心更痛的是，那段回憶偶爾會夾帶著“過去的美”，來讓“現在的心”隱隱作痛，我承認，那段歲月裏，除父親的離世，林浩就是我最大的傷痛，他帶來過一段無法言喻的美好，最終卻親手敲碎，那種在美好中突然失去的痛，至今仍叫人為之悲傷，尤其是在那段情竇初開的時光裏留下的傷痛，即使今日不再將其視為一切，可觸景傷情也總是免不了。但我深知，同樣的路再走已非同樣的人，同樣的人卻不再是當初的心，6年未歸，這一路的風景也總些地方成了陌生，更何況曾經的人，況且，曾經再美，始終比不上眼前的人。
“丫頭，估計還有一個多小時才到雲浮，你休息一下吧，以免等下到了家沒精神。”一直沉默的老俞終於還是把我從長長的回憶中拉回了現實，當我在回憶中被折磨的時候，他總是那個讓我找回安心的人。