瑪雅諸神紀

我是瑪雅的末代公主，出生在上世紀初一個細雨迷濛的黃昏。那一場姍姍來遲的新雨不僅為部族帶來了我，也帶來了我日後的養父，當年隻有二十歲的黑父·德·卡瓦爾坎蒂伯爵。進入雨季已半月有餘，我那些以耕種玉米為生的族人們卻始終沒有等到雨神的恩澤。每當反複無常的雨神蟄伏在他的深宮（盛滿墨綠色腐水的聖井裏），遲遲不肯施舍他的福祉（這片名為尤卡坦的滿長密林、遍布深穀的半島上特有的清亮雨水），我的族人們就會披上比傳說中的神鳥還要豔麗的羽衣，長跪到聖井邊，不斷向那座深宮拋灑焚燒過的鬆香枝的灰燼，一條條幹渴的喉嚨裏嘶吼出的狂熱禱告還會驚起一群群棲身在井壁上的幽藍飛鳥。我的養父就是踏著這樣清亮而又稀落的新雨走進聖城的。