“她仍是蒙太太。”四少淡然開口，“離婚書上缺了丈夫的簽字是無效的。”蕙殊愕然，“他沒簽字？他不答應離婚嗎？”四少沒回答，默了片刻，才沉聲道，“亞福來找貝兒是為了傳達蒙先生的遺囑。”
蕙殊震住，不敢相信自己耳朵。“蒙先生七天前出海，在南洋海麵遇到颶風，至今下落不明。”四少語聲很淡，卻伸手覆上蕙殊手背，傳遞一絲安撫的力量給她。他掌心很暖，指尖卻有些微涼，“讓貝兒單獨待一陣兒，她不喜歡在人前流淚。之後你陪著她，我去安排，或許趕得上今晚往香港的船。”
蕙殊早已聽得呆了。貝兒……她不是恨著那個朝秦暮楚的男人嗎？不是已離他而去嗎？許多話想問，卻不知如何問，脫口而出卻是傻傻的、無關輕重的一句，“她還去北平嗎？”
四少側首看她，眼裏有她看不懂的悲憫與溫柔，“真是個傻丫頭。”
“火車上的日子真真乏味，悶得人快要生鏽。總算今日可得解脫，大約傍晚便能抵達北平。四少說晚間便可吃到德芳齋的珍珠丸子，那裏的廚子是從前給王爺做飯的，想來你一定也喜歡……Lily，我真想念你，不知返家後一切可安好？”蕙殊停筆，歎了口氣。
指尖本已冷得不靈活，火車又搖晃，草草字跡難看至極。習慣了南方冬季的溫暖，當火車北上，越來越接近北平，便開始感覺到嚴寒肅殺。車窗外景物飛逝，廣袤大地一望無際，鐵軌旁盡是筆直的楊樹林，車窗上已嗬氣成霜。
蕙殊起身嗬了嗬手，看表已是午後，這時間四少午睡該已醒了。到隔壁包廂門前，列車員立刻熱心上前為她拉開了門——她與四少孤男寡女同行，雖是各住一間包廂，列車員卻似認定他二人關係非淺，每每見她，總奉上曖昧的殷勤。聽得動靜，四少抬起眼來，窗外淡薄日光籠著他側顏，眉峰鼻梁薄唇被勾勒得分外鮮明。他閑靠在窗邊看書，半敞了領口，領帶也未係，手中拿著一本法文版的LadameauxCamélias（注：《茶花女》）。
蕙殊不由好笑，“你們男子也愛這纏綿悱惻的調調嗎？”他好似看得太過入迷，眉目間隱有迷茫，“為何她要拒絕他？”“拒絕才好，我頂頂厭惡那個Armand，這樣的男子若是我也不要！”蕙殊不屑道。
四少皺眉擱下書，“她那麼聰明世故，卻又固執。”蕙殊心念一動，驀地想起書中的Margaret生就絕色美貌，引巴黎貴族爭相追逐，在風月場上紅極一時。因她隨身的裝扮總是少不了一束茶花，便得來茶花女的名號。那位夫人昔日恰也是傾城名伶，此茶花女，彼茶花女……似這般心心念念，果真入魔已深，走到哪裏都不能忘卻心口一抹晶瑩雪。
一時兩人怔怔，都忘了言語。不知四少恍惚些什麼，蕙殊卻是滿心繚亂，遐想那位夫人，又想起貝兒與蒙先生，隻覺世間最誤人莫過一個情字。當日送別到碼頭，貝兒臨去也不曾落淚，她走得那樣匆匆，連平日最要緊的首飾匣都遺下。替她收拾時，才在匣子底層發現那舊照片——原來蒙先生是個高大英俊的男人，貝兒依偎在他臂彎像足了一隻碧眼波斯貓。
此時想來，似顏世則那樣平庸的男子，或許更可堪歲月消磨。當日四少說，小七，你遲早會生悔意。
會嗎……火車猛然搖晃，突如其來的晃動令蕙殊立足不穩，整個人跌向窗口。四少眼疾手快將她拽入懷抱，自己也抵不住巨大衝力，同蕙殊雙雙摔在床鋪上。遠遠傳來鐵軌哐當的巨響，隨即火車停下，鳴笛聲與敲鍾聲響成一片。
待火車停穩，四少示意蕙殊鎮定，探手到枕下，竟取出一把烏亮的德造手槍。蕙殊驚呆，隻見他趨近車窗查看動靜，蹙眉良久，神色緊張凝重。外頭腳步聲急，旋即包廂門被敲響，是列車員在大聲安撫乘客，“眾位不必驚慌，前方遇上鐵路管製，火車需暫時停靠……”
四少將槍藏入衣下，拉開門截住一名匆匆奔過的列車員：“前麵出了什麼事情？”
列車員苦笑道：“有專列到，車站到沿線一律管製，這往北平是常有的事兒，遇上了誰也沒轍。您且放寬心，等管製過去吧。”