再見，小太陽
再一次見到沙子的時候，我和她說：“其實小美不像你的妹妹，小美像米雅。”
沙子微笑著說：“小美應該還像鍾藍。但是小美不像我，一點都不像。”
我說：“是的，一點都不像。
這一段時間，沙子的精神看過去並不好，她似乎在對我隱瞞著什麼，但是她不說，我也不問，隻是和她坐在一起，喝茶，談論一些可有可無的話題。
我喜歡這種方式，獨自觀察她，然後去自我想象她的另一種生活，我看不見她的時候。
我總是近乎貪婪地觀察著一切我能看到的東西，並試圖把它們擠壓般地塞滿我的腦海。為此我經常會感到昏厥，我總害怕我會忘記一些什麼，那樣，就再也找不回來了。
沙子的眼裏總隱藏著一絲憂鬱，這是之前我所沒看到過的，她應該有很多的心事，這心事不完全屬於她，也不能對人訴說，即使是對我。
再後來的一段時間，沙子再次從我的生活中失蹤。
我也沒有找過她。我知道，她需要時間來處理一些事情，完了，她自然會來找我。
米雅曾經懷疑過我和沙子的感情，她用近乎質問的口氣和我說：“沙子姐和你是什麼關係？為什麼你一點也不關心她。我都看得出來她最近很頹靡，你就看不出來嗎？你這算什麼呢？”
是啊，這算什麼呢？沙子是靠我最近的一個女孩子，卻也離我最遠，我們中間隔著一段彼此營造出來的距離，卻又覺得隻有對方才能明白自己。
我翻著剛從子笛那邊借來的凡·高的畫冊，我不知道該怎麼去和米雅解釋。
米雅問我：“我們真的了解凡·高麼？”
我看著她在她的畫夾上慢慢地畫上藍色的向日葵，那種藍和畫夾的藍深深地夾雜在一起，就像是娘胎裏帶出的胎記。
第一次看到她的時候，我就感到隱隱的不安，現在我終於知道那種不安是什麼，我喜歡她，不僅她像小美，她也是我那失去的青春的向往。
突然間，開始感覺到了寒冷，我開始找出我最喜歡的毛衣，季節越走越涼，故事越來越冷清。喝著白開水，聽它流向離心最近的地方，取暖。
我的記憶一直停留在那個秋天裏，有女孩幹淨的臉，還有女孩迷人決絕的眼睛和好看的胸脯，每個秋天都有很深的陰影，隱藏著不可偷窺的私隱，顏色多麼荒蕪，又多麼純淨，兩片發不出聲音的嘴唇，多麼甜美。沒有聲音是最美的，這樣很溫柔，像細長的手指，曾經拂過我的臉，我的青春。我一個人的時候打開米雅的博客，有音樂輕輕響起，那個女孩沙啞的歌聲像樹葉飄零的聲音。她黑色的長發，她白色的衣裙，旋轉，飄起，飄起……
我突然間忘記了季節，我問米雅，秋天過去了麼？
我在她的博客後麵留言：“我給你說個故事吧。”
“那年，那月，我一個人坐火車去北京，風很大很大，刮走了很多東西。我一個人站在掉滿落葉的白樺林中，不遠處有一座紅磚頭的房子。我一直站在白樺林中，一直，等待著什麼。
那年我１７歲，最適合談戀愛的年紀，我一直站著，站著，然後雪花開始飄落，掩蓋了一些痕跡。
在雪花還不肯到來的時候，我碰到了另外一個少年。一個叫狗子會彈一首吉他的少年，他說，他跟著風到了這個城市。
我們一起行走，一起躲到教堂裏隱藏自己，看那些聖潔的眼睛，看那一張張嬰兒一樣的臉，我總喜歡去偷偷看嬰兒的臉。
台上有個失明的少女在彈鋼琴，一群白色的天使站在背後，唱，哈裏路亞，哈裏路亞……
他手裏拿著一本聖經。他說，聖經裏說，愛如捕風。可是我現在聽不到風的聲音。
想起這些，我一個人站在樹葉飄零的白樺林，聽風的聲音，等待雪花飄落，“沙子，沙子”，黑色的長發，白色的衣裙，然後學會哭泣。
恍惚間，我看到有一個少年，坐了火車來到一個城市。有另外一個少年也坐了火車來到這個城市。在白樺林中，他畫了一張畫，他彈了一首吉他，講述了一個很平淡的愛情。
而後分開，各自長大。
抬頭的時候，雪花飄零。
忽而一秋。”
米雅該走了，快過年的時候她該回去了。開春的時候就要去北京，她是候鳥中的一隻。那裏的溫度才適合她，她們那麼一大群孤單的人可以一起取暖，她們１８歲，或者２８歲，都把孤單當作自己的理想。
多麼美妙的事啊，青春裏的憂傷，已經漸漸的離我遠去了，我是個標準的大學生，可以喝茶，打球，上網，寫字。我畫畫，可是考上大學我就不會畫畫了。
我再也找不到那種感覺了。我呆在南方的一座城市裏，我們這個大學，古老而文明，單薄得你怎麼也不想去做。
我常常發呆．那一天米雅問我，你在想什麼？你做過什麼？你畢業後會去北京嗎？