程北航低頭收拾著行李，看不出來有沒有聽進去新聞內容，他還穿著去年冬天她買給他的棉衣，褪去了往日裏渾身的尖銳偏激，整個人散發著略顯柔和的光芒，隻是眼睛裏的光彩消失得無影無蹤，隻剩疲倦和滄桑。
看到推門而入的顧爾爾，他收拾行李的動作有一瞬間的停滯，好半天之後喉嚨動了動，卻終究沒有說什麼。兩個人默契地沉默，各自收拾著自己的東西，但住在一起這麼久，少不了有許多東西交錯堆積，比如顧爾爾打印到一半突然反悔的劇本，程北航最初成立遊戲公司時的Logo設計……還有兩個人最初結緣的電影光盤……
記憶瞬間湧現，滿是舊時夢想的味道。
兩個人誰都沒有說話，程北航關掉新聞開始播放那部電影，顧爾爾很配合地停下手裏的動作。
很早之前的片子，清新平淡，在這個新年的清晨，他們並肩坐在落滿灰塵的沙發上，最後一次看同一部電影。
電影放到第五十九分鍾的時候，畫麵上出現了分岔路口，男孩子順著自己的方向朝前走到一半，被身後的女孩子喊住：“我記得是左邊這條路哎。”
“可是這條路看上去沒有人走，你確定嗎？”
他們還沒有做出決定，程北航起身小聲接了一個電話，然後拎著行李箱匆匆往外趕去，走到玄關處時，他回過頭來看著顧爾爾：“爾爾，對不起。”
走廊裏的感應燈熄滅，他背後陷入一片晦暗：“如果我處理好林嘉的事情，我們還有重新開始的可能嗎？”
顧爾爾看著他笑，然後搖了搖頭。
我曾渴望有人為我遮風擋雨護我周全，你出現了。但後來我們的路途出現了分岔口，你離開了。就像這場你中途離場的電影，我們一起感受過開始的歡笑與眼淚，但無奈不能共守結局，這是無法成全的遺憾。
顧爾爾送走程北航回來，腳步卻在門口頓住。
忽閃著亮起的模糊燈光下，有黑色的身影轉過身來用力將她抱住。
“爾爾。”他微微低頭，帽簷抵在她的耳邊，隔著口罩的聲音有些嘶啞，溫熱的呼吸混合著心髒跳動的聲音落入她耳朵裏，“你回來了。”
齊沉沒有公開陳景礫的音頻。
如果公開的話，他的確很快能擺脫輿論的壓力，但是錄音裏也有顧爾爾的參與，一旦傳開，難保陳景礫不會扣上錢色交易的名目拖顧爾爾下水，抑或還有其他的手段。
他能從六年前無人問津的透明角色走到如今的高度，六年後的今天自然也不需要涉險賠付她的名聲來保住自己的位置。
他俯下身子幫她將堆在床上的衣服收起來，整齊碼進行李箱，一邊合著箱子一邊笑：“你是不是真傻，竟然真的以為我是因為你才隱退啊？我不是很早就說過我合約快到期了嗎？”
顧爾爾不好意思地幹笑兩聲。
他笑，然後拎著她的鞋子裝起來，聲音低了幾分：“你在MV裏看到的那個女生，是我女朋友，她死於ALS，在我出第一首歌之前。”
顧爾爾沒想到他會突然提起這些，她放下正在整理的書，走過去握了握他的手表示安慰，他沒怎麼在意的樣子，笑著反握住她的手。
“她在音樂方麵幫我很多，算得上是我的音樂啟蒙老師和發掘我天賦的伯樂，我從前總以為對她是愛情，後來才發現……”他頓了頓，嘴角的弧度沒變，卻不經意攏了攏眉，“怎麼說呢，我對她的感情比所謂的‘愛情’要複雜得多，知己難求，我對她是欣賞，是感激，是相知的慶幸。
“她一直希望我不要埋沒了自己的音樂天賦，希望有一天能有更多的人像她一樣知曉和欣賞我的音樂。你看，”他滑開手機，翻出一組數據，轉而又切換到他以往演唱會的畫麵，“這些我都做到了，《浮生》很快就會完成，我和你的夢想也算是要實現了，所以爾爾，我隱退不是戲言，也從來不是受誰的影響和拖累，隻是，這輩子還剩下這麼多時間，也總該輪到我去實現自己的夢想了吧？”
他的夢想不是音樂和電影嗎？
顧爾爾不明所以地看他。
“爾爾，我的夢想，是你。”
行李全部打包好已經是下午三點，齊沉將大大小小的箱子拎到外麵的路邊，然後去取車，他時不時回頭看一眼顧爾爾，好像生怕她會憑空消失一般。
顧爾爾看著他的身影笑，等他走得遠了，她才揮手招來出租車。
“姑娘，去哪兒啊？”司機大叔見她遲遲不報地名，忍不住回頭催促著問了一句。
顧爾爾卻好像沒有聽到，直勾勾望著下了車匆匆跑過來的黑色身影。
“顧爾爾！”齊沉摘下口罩揚了音調朝她吼。
“齊沉，謝謝你，我要走了，佛羅倫薩，再見。”顧爾爾隔著車窗看著氣急敗壞的身影，然後低頭瞥一眼手機上的信息。
“師傅，機場！”
窗外風景開始倒退，過往曆曆在目，她曾把愛情當作生命全部的依賴，也曾活在過去七年的情感幻象裏自欺欺人，可愛情如同吃飯、喝水、散步、工作……它是生命的一部分，但斷不該成為全部，更不該是用來交換安穩生活的籌碼。
她在新年伊始與這段鑲滿補丁的青春尾聲告別，也將從此獨立於世。
她回頭看著越來越遠的那個身影，慢慢撫上心口，若數年之後，這份心跳仍未消散，她或尚能用完美的姿態回身擁抱遲到的愛情，隻是希望那時所有人的傷疤都能結痂，所有的缺憾都能開花。
她側過頭去看，後視鏡裏的黑色身影似乎被人認出，慢慢地有人圍攏上去，車子轉彎，聚攏的人群，模糊的身影，都從她的視線裏褪去。