上樓進屋，我哥刁北想就他簡陋的居室說幾句什麼。紀學青/紀安妮攔住了他。不是特意攔的，是不等他開口，甚至還沒坐下，就捉住他眼睛，先說話了：刁北，我憋不住了，你聽我說好嗎？我哥刁北說好呀好呀，你說你說。他站在廚房門口麵朝屋裏。我在這兒燒水泡茶，不耽誤聽。
在此之前，紀學青/紀安妮一直矜持猶疑，欲說還休的矛盾心態讓她心事重重。她比三個月前憔悴一些，也許這是一次短途飛行留下的烙印。她也瘦了，這可不是一次短途飛行能製造的效果。有的瘦身計劃，正好以一個季度為一周期。好在一個季度已經過去，在接下來的一分鍾後，或者十分鍾後，再或者一小時後，來自北京的外交官員紀安妮就變了，也許是突然地，也許是逐漸地，又恢複成了三十年前那個來自山東的女大學生紀學青：心直口快，快人快語，快刀斬亂麻，蘿卜快了不洗泥……
紀學青/紀安妮將她的故事從頭講起。
頭是紀學青告別我哥刁北和我姥，離開北京來到聊城。對紀學青來說，這是一個人生地不熟的清冷小城。走在破敗的街巷裏，她覺得這裏有點像德耳布爾前旗。紀學青望著我姥那個好姐妹的地址，沒勇氣搭乘駛往鄉間的汽車。她想到了爸媽。如果在這裏被抓，很可能她一輩子都見不到爸媽了。她默默地哭著。寒風打在她的臉上，她的哭泣變得冰冷，而冰冷導致了她的清醒。她相信，隻要她謹慎點小心點，加之她熟悉青島的一切，德耳布爾前旗人如果真在青島，要抓住她也不那麼容易。她擦幹眼淚，又上火車，瞪著一雙警醒的眼睛回了青島。她先住到一個小學同學家，然後在爸媽上班的路上連日觀察，最後又通過小學同學，在爸媽那裏暴露了自己。德耳布爾前旗人的確去過她家，還與當地公安機關取得了聯係。紀學青便沒踏進家門，與爸媽的幾次見麵，都約在外邊。爸爸請來鄉下老家的一位表妹，媽媽則悄悄替女兒打點行囊，幾天之後，紀學青在表姑媽的陪伴下潛離青島，在沂蒙山區的何家店住了下來。這裏距青島三百公裏，距她的祖籍紀家店三十公裏。多年前，表姑媽就是由紀家店嫁到何家店的。何家店紀家店一帶的人敦厚淳樸，樂善好施，戰爭年代，那個保護傷員的“沂蒙紅嫂”的傳說，就流傳在這裏。表姑媽是何家店的婦女隊長，作為幹部，她與老家紀家店的人仍有來往，她了解到，找紀學青的公安沒去過紀家店。差不多就是這時候，紀學青對何家店已經熟悉的時候，她發現，她沒來月經，然後，有經驗的表姑媽和有專業知識的赤腳醫生都告訴她，她懷孕了。
這是一個晴天霹靂。紀學青首先想到要當個罪人，不論孩子出生前還是出生後，她都想過要當罪人：殺死它/她。當她肚子裏的孩子還是它時，不光她要殺死它，表姑媽，在青島得到消息的爸媽，都建議她殺死它。懷孕是喜事，可對於具體的紀學青來說，卻是災難性的錯誤。紀學青知道這不是自己的錯，也不是我哥刁北的錯，更不是她肚子裏那個未來的刁民或貂蟬的錯；懷孕這事本身是個錯誤。要補救這錯誤並不困難，表姑媽有能力幫她輕鬆地做掉胎兒，她隻要去一趟鄉衛生院就可以了。
“如果我一定說是我們的愛情阻止了我去衛生院，我認為也不錯，那不是我故意說好聽的。”紀學青/紀安妮沒坐沙發，她身體筆直地坐椅子上。一隻水清茶綠的玻璃杯是她手裏的道具。“可我必須承認，從你把我送上火車，從我們最後一次分開身體，穿好衣服，我就知道，我們的愛情已到此為止，在那樣一種環境下，我非常清楚，愛情沒法天長地久。我隻能說，我不知道我為什麼忽然決定違背所有人包括我自己的意誌，不去衛生院，留下我們這個不合時宜的孩子，哦，貂蟬。”
“哦，貂蟬……”我哥刁北下意識地，嘟噥這個鮮活的名字。
其實，在此後數個月的懷孕期裏，紀學青始終猶豫不決，包括貂蟬出生後，她仍然起念要殺死她。她已成了何家店農民。她的曆史中，已經沒有了在北京讀大學和在德耳布爾前旗工作的記錄。她是青島知青，下鄉時回了紀家店老家，與未婚夫同居後挨婆家人欺負，就來何家店投奔表姑媽了。可三十公裏的距離實在太近，交通再不便，信息再閉塞，何家店的人也知道了紀家店沒有過紀學青其人。一股無形的壓力緩緩而來，已有警惕性高的人，從階級鬥爭的角度考慮問題了。這時麵對剛滿月的貂蟬，紀學青的想法是先殺死她，再殺死自己。表姑媽是個精明女人，她知道有貂蟬在身邊紀學青會非常為難，大概隻有死路一條，如果貂蟬不在身邊，紀學青倒能少些負擔。當然，取消負擔的人，不能是紀學青自己。某天早上，紀學青一起來，就發現貂蟬沒在身邊。貂蟬經常不在身邊，那個懂事的、不喜歡哭鬧的、和任何人都容易親近的健康女嬰，是許多人的寶貝。她以為她在表姑媽房間。可很快，老實木訥的表姑父告訴她，強悍果斷的何家店婦女隊長帶著貂蟬出遠門了，去了哪裏她沒說，她隻讓丈夫告訴表侄女，也許她得離開何家店了，沒準再過幾天，何家店的造反派，再敦厚淳樸樂善好施，也會耐不住性子的，會沒完沒了地找她麻煩。慈悲向殘忍的轉化快於後者轉化為前者。他們倒抓不住她“國際間諜”的把柄，可她這個外鄉人生了私生女呀。當地不乏未婚母親，一般沒人過問；可一旦有人想要過問，資產階級女流氓的帽子也是現成。至於孩子，表姑父說你姑媽讓你盡管放心，她有辦法安置好她，等這陣風頭過去，或你自己穩定下來，孩子能隨時回你身邊。表姑父說，表姑媽唯一歉疚的是，沒為紀學青設計好下一個去處。紀學青相信表姑媽留下的每一句話。她又等一天，晚上了，見表姑媽還沒回來，也沒消息，就在兩個表弟護送下，離開何家店，回了青島。表姑媽被何家店造反派打死的消息，是二十天後傳到青島的，表姑媽至死沒說她把紀學青母女藏哪去了——造反派認為，紀學青也是她帶走的。如果造反派來青島找紀學青，也許能找到，但打死人了，事情鬧大了，他們的革命便沒徹底。至於貂蟬，所有的人，包括紀學青，都不知該去哪裏尋找。多年後，紀學青回趟何家店，為表姑媽立了塊碑，還對陪她前來的縣領導講了表姑媽保護她這“國際間諜”的感人故事。提到生貂蟬時，她沒說她是未婚母親。又過幾年，她再來為表姑媽掃墓，一個與她有關的“沂蒙姑媽”的故事正在民間流傳，與“沂蒙紅嫂”的故事一樣，被旅遊團的導遊小姐說得催人淚下……
“法國有個作家叫紀德你知道嗎？”
“知道，拿過諾貝爾文學獎。”我哥刁北想說你丈夫紀德我也知道，但沒說。
“我丈夫也叫紀德，在法國留過學，祖籍也是紀家店，跟我沒親戚關係。我認識他那會兒，他也是‘國際間諜’，正被‘控製使用’。他是潛艇專家，參與過新中國第一艘潛艇的設計製造，他一倒黴，妻子就離開他了。他沒孩子。我們後來生的女兒叫飛燕。他是八四年參與新艇的水下試驗時，那艇出問題，漏水了，又浮不上來，他在艇裏被淹死了。”
“哦，學青，能快點告訴我你怎麼找到貂蟬的嗎？”
“我的事兒，沒對他隱瞞一絲一毫。他知道你。他對貂蟬非常好，比對飛燕還好……”
“我，謝謝他——”
“表姑媽剛死那段時間，我不敢出麵——主要不是怕何家店的造反派發現我，是我沒臉見表姑父和表弟表妹，逢年過節，都是我爸我媽替我去何家店看他們，慰問他們，如果他們情緒好，再請他們幫忙想想，表姑媽有可能把貂蟬送到哪裏，然後根據他們猜測的線索，往各處寫信或打電話。都沒結果。再後來，開始承包責任田那會兒，有個即墨的婦女隊長，來沂蒙學習，順道到何家店看表姑媽，她說她和表姑媽是當年聽大寨郭鳳蓮的報告時在省裏認識的，一認識就成好姐妹了。知道了表姑媽的情況後，她對表姑父沒說什麼，隻把我爸媽的地址要了下來，然後，她來青島找我，說貂蟬都好，在她家呢。我立刻跟她去了即墨，看到了貂蟬，帶回了貂蟬，還在即墨的縣委招待所，給你拍了電報……”
這天晚上，我哥刁北打算睡沙發，被紀學青/紀安妮製止了，她說是不我太老了，對你沒吸引力了。紀學青/紀安妮的話是笑著說的，是玩笑，她看得出，對她身體，我哥刁北沒排斥的意思。不在於她保養得好，而在於，他的確還喜歡她，愛她，即使三個月前她傷害了他，他對她的喜歡與愛，也隻動搖了一點點。現在那被動搖的一點點喜歡與愛又恢複了。當然他也看得出來，她對他，大約沒有了喜歡和愛，她允許他睡在她旁邊，睡到她身上，睡進她體內，隻緣於一種久遠的記憶和殘留的慣性。還有，睡可以睡，見貂蟬卻萬萬不行。紀學青/紀安妮鄭重聲明，她是基於對我哥刁北的信任，以及對他有可能做出的某種唐突舉動的預警防範，來沈陽實話實說的。貂蟬一切都好，她說，她為她有個作為潛艇專家的烈士父親感到驕傲，她與飛燕從來都是一奶同胞。她的記憶，是一列火車，行駛的軌道始終平穩，你不能用一塊突如其來的大石頭去顛覆它。而我，請你別誤會，我絕不是從虛榮的角度考慮問題，哪怕貂蟬的親生父親是外交部長，是總統首相，是聯合國秘書長，我也不允許誰再在她腦袋裏設置新的記憶程序。我哥刁北還想爭辯，說你想讓她在童話裏度過一生？讓她永遠不知道自己身世的真相？更想說，你阻撓我和貂蟬父女相認，是怕自己平穩的曆史受到顛覆吧？他沒說出口。紀學青/紀安妮以不容置疑的口吻，剝奪了他爭辯的權利，一如剝奪了貂蟬真實的出處。紀學青/紀安妮最後與我哥刁北拉開一點距離，半是乞求半是威脅地，為三個月前我哥刁北的北京之行和她的這次沈陽之行畫上了句號：
“原諒我刁北，更請你服從我。刁北，我相信你是真正的紳士，即使有一天，貂蟬就站你麵前，沒我同意，你也不會認她，而是不動聲色地走過去，頭都不回……你明白嗎？”
“我不明白哥。”
“什麼？”
“我知道二哥不明白什麼。你的傳，為什麼不自己寫？不寫自傳？”
“我，他作家呀——唔，刁鬥，我希望真實，我害怕第一人稱讓我虛假。在我印象中，所有那些偽善和謊言，那種做作的、粉飾的、自以為是的、自我標榜的、硬拿不是當理說的東西，都從第一人稱裏冒出來的。可你來寫我，就是第三人稱的我了。”
“是這樣？我明白了。我盡量做好，爭取讓你的傳跟我的小說一樣真實。”
“蒙大哥哪二哥，你寫那麼多小說哪個是真的？怎麼能拿胡編亂造的小說跟真人真事的傳記比真實？”
“真人真事隻是事實，事實不是真實。”