這一對朋友給我的印象非常好，很瀟灑又很明白，他們的對話讓我陷入了思考。雖然我不是富二代，但是曾經的我就是那個走到哪兒都買買買的人。我最常幹的就是走進店裏，指著貨架說：“this，that，big，white，how much？yes，yes，ok，ok，thanks.（這個，那個，大的，白色的，多少錢？是的，是的，好的，好的，謝謝。）”
如果想要問有沒有折扣，那就得遲北川開口了。
我麵前這個其貌不揚的小女人，讀書時想必也沒有用過功。她完全通過自學，掌握了旅行的必要技能，而我一個公司白領，收到英文郵件的第一件事情就是打開穀歌翻譯。
我記得有人告訴我，任何人都會有他隱藏的可取之處，隻是你暫時還沒有發現而已。所謂三人行，必有我師，絕不是瞎扯的。
好像是遲北川說的。
“黃石公園去過了，接下來有什麼計劃？”許譽東問他們倆，“你們是一年得出去三四次的吧？不然錢怎麼花掉？”
“自然風光已經沒什麼念想了。去年轉了歐洲，今年去了巴厘島、墨西哥、黃石公園，也沒什麼想看的風景了。”林一楠說，“倒是想去冰島看看，不過有點遠，再說吧。我們計劃找個冬天去一趟新西蘭，冬天的時候那邊是夏天，要不要一起去？”
“欸？”許譽東看了看我，說，“問陳念啊，她前不久剛去了一趟冰島。”
提到冰島，我自然打了個戰，表情極不自然。他們倆來了精神，抓著我問東問西，然後真開始計劃起了冰島的行程。
“咱們也出去旅行吧。”許譽東湊到我耳邊，輕聲跟我說。
“好啊。”我不假思索答應了。
第二天中午，我坐地鐵到大悅城，上到五層的書店買了兩本英語單詞書。我現在有大把時間，如果每天看一到兩個小時，或許我能有不小的進步呢。
最近兩個月，我都在自己做晚餐，曾經的家庭生活中，我都是為了完成任務而準備兩人的飯菜。一個人住之後，一開始我真是簡單地做個沙拉，後來慢慢地開始做菜，我發現專注切菜、炒菜的過程，能夠讓我不去想太多的雜事，吃飯的成就感會讓我覺得幸福，至少我還有屋頂遮風避雨，還有廚房可以自己打理。以前飯後的收拾工作都是遲北川做，我往沙發上一賴就行，現在吃完後我得自己收拾桌子自己洗碗，然後把碗筷用幹布擦幹放回櫥櫃，把東西從混亂收拾到整齊，我的心情也跟著稍微舒暢起來。
起初我在晚飯後拿起單詞書看幾頁，那些單詞都很眼熟，但是又並不認識，頭幾天看得很吃力，一個禮拜過後進度也就慢慢加快了。某天早晨我突然醒來，覺得自己充滿了求知欲，便立刻拿起了擺在床頭的英語單詞書。從那之後，我每天早起學習半小時，然後再去洗漱打扮。早上的狀態比晚上高效很多，半小時的時間能背下原本晚上要花一個半小時吃力記憶的單詞量。當我發現這個秘密時，我整個人開心極了，完全沒把地板上越來越多的頭發放在心上。
“你這樣進度還是不夠快。”我告訴小媛，我最近在積極地學習英語，她對我說，“你找幾本簡單的英文書對著看，看句子會比看單詞更容易掌握。”
“那我應該看什麼書？我不會挑啊。”
電話那頭的她告訴我先從《小王子》和《動物莊園》看起，於是當天我就買到了這兩本書，第二天一早就開始像模像樣看了起來。很快我又買了不少英文書，把書架上的渡邊淳一和東野圭吾都扔進了垃圾桶。
上班，下班，吃飯。約會，看電影，看書。一年就這樣很快地過去了，我的英文能力飛速提升，我對許譽東的了解也越來越多，他是個可以托付終身的人。他每禮拜三、禮拜五會來接我下班，其他日子他要上晚班。我們吃過飯然後他送我回家，從未越過雷池半步。
那個元旦節，他向我求婚，沒有鑽戒，沒有誇張的形式，我沒有猶豫，答應了。曾經我和遲北川愛得轟轟烈烈，倆人為愛情付出一切不問後果，看似非常了不起，但是年輕的愛情總有一天慢慢乏味，需要和我們共度終生的，終究是個簡簡單單、踏踏實實的人。以前的那些悲喜可以銘記，不過眼下，我已經準備好進入下一個裏程了。
我們都會愛上另一個人，即使他比不上你。
我和許譽東提出，我們該一起出去旅行一趟。可能是我想太多，我總認為兩個人能不能好好在一起生活，得看旅行在外時是如何相處的。
“去哪兒？”他問我，“要不要和林一楠他們一起？”
“就我們兩人吧，別太髒別太窮的地方都行。”我沒有仔細思考，這些事情從來都不是我來計劃。
“要不要報個團？”許譽東問。
“報團？你想什麼呢？我們又不是老頭老太太，我可從沒有跟團出去過。”
“那就去近點的地方吧。”他悻悻地說，“怨我，出門經驗太少，我可以慢慢鍛煉，先去個近點的？”
“日本吧，北海道，這個近，安全衛生，不費力。”
在新千歲機場降落之前，我就已經後悔了。從舷窗望下去，一片樹林，白雪茫茫，無邊無際，偶爾有幾座小房子。我有預感，這不是我喜歡的地方，春天還沒過完，這裏和冰島的氣氛居然差不太多。
劄幌是個沒有溫度的城市，不冷，更不熱。日本的建築沒有什麼吸引力，規整而簡單。我們曾經去過東京很多次，這裏和東京比起來完全不像在同一個國家，這個地方簡直是破敗蕭條。我總是不自覺地拿這裏和冰島來比較，我說不出三月的北海道和六月的冰島哪兒更冷，我隨時把衣服的拉鏈拉到下巴，風一吹我就得閉緊雙唇。
第三天晚上，我們吃完夜宵返回住處，街上已經沒有了行人，行動中的車更是沒有幾輛，昏黃的路燈下，大地開始震動，眼前的高樓也突然劇烈晃動。地震。
許譽東正在離我幾米遠的身後抽著煙，他反應很快，扔掉煙頭飛奔過來，他把我撲倒在路旁積雪上，用半個身子蓋住了我。
“別怕，有我。”他在我耳邊大聲說，“別怕，別怕。”
我緊緊地抱住了他，完全沒有感受到身下冰涼的雪。
警鈴持續響著，城裏動靜不大，人們很快又恢複正常秩序，趕路的趕路，購物的購物。四級地震過後，就好像什麼都沒有發生一樣，日本人對於不大不小的頻繁地震早已經免疫，這些都不過是他們的日常生活，相比起來，我們這些遊客就顯得大驚小怪了。
“沒事吧？要不要我背你？”許譽東一路扶著我往酒店走，即使我能走穩，他也不放手。
“我想去冰島。”我支支吾吾地說，我也不知道為什麼當時我說出了這樣的話，想必並沒有經過大腦。
“什麼？”
“我們去冰島吧。”
我想念那種清澈和遼闊，那些雪山和峽灣安寧又平靜，沒有危險，沒有擁擠。我要在那些記憶中找回我的熱情。我在那裏丟了我自己，我把自己藏到了越來越小的地方，就因為那次失敗的婚姻。在日本這個彈丸之地，我比在北京更憋悶，這裏的人雖然比冰島多，但是他們都不愛說話，臉上都刻著僵硬。我現在也變得和他們一樣，活得小心翼翼，生怕有人不喜歡我，生怕再有人指出我的缺點，生怕有人會因為我做得不好而拋棄我。
那天晚上，我和許譽東說了我和遲北川上一次去冰島的遭遇。他安靜地聽著，並沒有發表什麼評論。
等我講完了那段故事，他緊緊抱住我說：“好吧，我陪你再去一次冰島。”
準備申根簽證還需要一段時間，我提議去冰島的話最好還是六月底去，趕極晝。我的頭發脫落得越來越厲害，我從前的驕傲慢慢變成了自卑，每天出門我都戴上帽子，即使在辦公室坐著，我也不取下來。我很擔心許譽東會因為這點而不喜歡我，我對他沒有任何要求，他對我好，我非常清楚，而我是不是他心目中完美的樣子，我說不準。我越來越多地買帽子，衣櫃裏、沙發上、床頭，漸漸地都堆滿了帽子。
午飯後，我們坐在沙發上，電視畫麵中，一個女生唱著歌，是範曉萱，很久很久沒見過她露麵了。她剪了個非常短的發型，隻有一兩厘米長，她的臉小小的，頭形非常好看。
我扭過頭來問許譽東：“哎，你說，如果我剪個範曉萱這麼短的頭發怎麼樣？”
看著他錯愕的表情，我後悔了，我真不該問他這個。
“女人剪這麼短的頭發？那怎麼行？”
“我覺得挺好看的啊。”我知道自討沒趣了。
他又看了看電視屏幕。“範什麼？如今這些小姑娘全都不務正業，扭扭捏捏唱個歌以為自己就出名了，把無知當個性。”
這話讓我有些生氣。“範曉萱，人家不是小姑娘了，比咱倆年紀都大呢，你不知道範曉萱？”
“我哪兒知道那些小歌星。這就好像，比如你除了貝克漢姆之外還認識什麼球星嗎？真是。”
他放下遙控器，去了廚房。看著他的背影一搖一晃，那個形狀高大但不夠瀟灑。我知道，我們之間有那麼多不同，我們還沒有足夠的時間去磨合。
我隻是表示想試試剪個短發，他都如此抗拒，假如我說我想剃個光頭，他的世界估計得崩塌。我還是不給自己找麻煩算了。
但是第二天下班，我還是徑直來到了公司樓下商場的理發店。
理發師熱情地叫我Elaine——這個英文名除了公司裏的老外，也就隻有他總掛在嘴上。因為他上一回推銷防脫發洗發水讓我心煩，我已經兩個月沒來過了。即使我再勉強自己，也不太能笑著回應他。我拿出手機，給她看範曉萱的照片，說我就要這樣的。
“說真的，Elaine姐，你的發量比較少，剪成範曉萱這麼短的可能也立不起來啊。如果你不每天打理，可能得貼在腦門上。”
“那我應該怎麼辦，我就想剪這麼短。”
“Elaine姐是有什麼不開心嗎，突然想轉變造型？”理發師盡量表現出自己非常貼心。
我沒說話。
“其實也很簡單，每天早上洗頭後，抹一點發蠟，然後自己挑幾撮，往上豎起做造型。我們現在有一款特別好的發蠟……”
眼看他要開始推銷，我趕緊堵住他的嘴：“不要發蠟，黏糊糊的，別的辦法呢？”
“您也可以把頭發燙一下，這個禮拜我們有活動，老客戶燙發六折，您看……”
“你給我全剪了吧。”我打斷他說，“全剪了。”
“什麼？”他那不可思議的表情，我從鏡子裏看得很清楚，“姐姐您剛才說全剪了？我沒聽錯吧？光頭？”
“嗯，嚐試一下，也沒什麼不好。”
就這樣，當我再睜開眼睛時，鏡子裏的我，怎麼說呢，真的有點滑稽。但也不算難看，真的。
我頂著帽子，開心地進了地鐵，回到家裏。我反複在鏡子裏端詳自己這顆沒有一根頭發的腦袋，就像達成了一項蓄謀已久的成就。我轉左，轉右，拿小鏡子照後腦勺，拿手機自拍頭頂，我從沒有對著鏡子看自己看這麼久，簡直完美。
我感覺自己就像重新活過——嶄新的自己。理發師在操作的過程中，我內心還一直在掙紮，隨時準備喊停。這對我來說需要太大的勇氣，不過現在看來，我一點都不後悔這麼做了。我打開音響，隨著節奏搖擺著身體，如果我會跳舞，此刻我一定在家中跳得盡興。
我已經很久很久沒有心情這麼好過了，很久很久了。
許譽東果然被嚇到了。周末我們一起吃晚餐時，他表現出了極度的不理解。我已經在辦公室習慣了幾天沒有頭發的日子，我比往常任何時候都受同事們歡迎，這倒是我從沒想到的。他們都認為我很酷，並且他們完全不隱藏對我的稱讚及佩服。我在新公司的這一年都過得低調又老實，但是這次對造型的徹底改變讓我瞬間成了大家的焦點。總監更是叫上我直接和公司最大的客戶去開會，並且讓我在會上隨意發表個人看法，大概在大家眼中，廣告公司的創意策劃人員就需要有這樣張揚的個性。
我覺得我自己煥然一新，除了許譽東，沒有人讓我感受到挫折。
第二天他來家裏看我，給我帶了個禮物，我拆開一看，是一頂長長的假發。
我使勁把它扔在地毯上，義正詞嚴地說：“你這是什麼意思，你不滿意我的這個形象？”
“我怎麼可能滿意。”他說話的聲音不像往常那麼大，這是我們相處這麼久以來，我的氣勢第一次占了上風。
“我很滿意。我從來沒有這麼好過。”
“是，你自己很喜歡。但是你得考慮一下別人的看法啊，下禮拜就要見我爸媽，你這樣子他們怎麼可能喜歡？就算他們沒意見，走在街上，我也會覺得很奇怪，別人用什麼眼光看你，又用什麼眼光看我？”他接著補充道，“我不是說這樣醜，這樣不醜，一點都不醜，但是，但是，也太奇怪了。”
“我知道你接受不了，但是這是我的腦袋。我也希望你能尊重我的意思。我每天梳頭時，看到自己的頭發稀稀拉拉，到處都能透出頭皮，洗完澡之後滿地都是頭發，你知道我有多難過嗎？我剪掉頭發的這一禮拜，真的感覺很痛快，很舒服。”說著說著，我哽咽了。
“我們可以去醫院看看，能治好的，有那麼多治脫發的，肯定能解決問題的。你不能這樣自暴自棄啊！”
“不是，你不懂。你真的不懂。我這不是自暴自棄，算了，我怎麼說你才會明白呢。”我衝進臥室，甩上了門。
我們和他的父母在藍色港灣一家北京菜館見了麵，那天我頂著那一頭假發，不太自然地坐在他們對麵。為了在自己頭上打理好這一把不知道是來自誰頭頂的毛，我花了一個小時。還好他父母都已經年過七十，老眼昏花，沒有察覺我的假發有什麼問題。
許譽東沒有對我平時的裝扮再說什麼，他唯一的要求就是在他爸媽麵前戴上那頂假發。他對我足夠寬容，我也早已經過了耍大小姐脾氣的年紀。我們都需要表現出對這段感情足夠珍惜，我們很快要組建家庭，要在一起生活後半輩子。
一定是發型的改變慢慢影響到了我的性格，我很明顯比以往要外向很多，我每天朝氣蓬勃地出門上班，抬頭挺胸走進辦公室，在會上發言時我也格外抑揚頓挫。我買了一批簡單利落的衣服，在試衣間換上新衣時，我自己也會情不自禁地對著鏡子裏的自己說：酷斃了。
我預約了三裏屯的一家文身工作室，我知道我還缺個什麼，我要在手臂上來點特別的東西。關於這件事情，我事先和許譽東溝通了，他並不反對，他雖然沒有文身，但是他的好朋友——上次我見過的林一楠和小媛，他們兩口子手臂上都有好幾處文身。
女文身師給我倒上茶，然後抱來了幾本冊子放在我麵前的茶幾上，讓我自己挑選喜歡的圖案。她推薦了蓮花、火焰、眼睛等經典圖案給我，我都搖頭拒絕了。那些不夠特別，沒有思想，我想要一個我自己真正能讀懂的圖。
她給的幾本冊子都翻完了，我還沒有想法。我掏出手機，在圖片搜索裏毫無目的地搜索各種文身作品。
當我向下滑動屏幕，最終停在那張圖上時，我感覺到我的呼吸和心跳也都同時停止了。那是冰島維京人的圖騰，是遲北川當時想文的那個圖案，那個圖案現在應該就在他的手腕上，我現在看到的這張圖，也是文在手腕中央。我站起身來，慌不擇路地逃了出來。
飛機穿過雲層，穿過夜晚和白天，降落在了赫爾辛基，簡單休整幾個小時候，我們換了飛機再次出發，目標是雷克雅未克。
我們在陰雨迷蒙中顫抖著降落了，上一次來的時候，似乎天也是這樣灰蒙蒙的，我記得不是很清楚了。但是，我確定我離開的那天，確實下著小雨，遲北川還出門去跑步了。
真快，已經兩年了。
我真沒想到，我還會再來這個地方，和另一個人，在一年中的同一個時間。
看過了大教堂之後，許譽東要求回房休息，他體形較大，在經濟艙裏睡得很難受。我陪他回去之後自己再度出門，雖然飄著小雨，但是我更願意在這些斜著的街道上到處走走。
一切都和那年一樣，就像我從沒離開過。我的心緒又回到了兩年前，我扣緊了帽子，低頭慢慢行進，臉上也漸漸地濕了。
雨下得更大了，我經過一家文身店，鬼使神差地走了進去。
店主是個瘦高的中年男人，發型很酷，眼睛炯炯有神。他一邊忙著手中的活，一邊熱情地和我打招呼。我的英文已經可以輕鬆應答了。
看著窗外的雨沒有停的意思，店裏也沒有其他客人在等候，我打算在他這兒文身，就那個圖騰吧。
“這個圖案你應該很熟悉了？”我拿手機給他看圖，“這是個冰島的圖案。”
“當然。”店主看了一眼，繼續收拾台麵上的東西，上一位客人剛文完，在門口站著抽煙等雨停。
他接著說：“這圖案很多人喜歡，我每個月都要文一次，或者兩次。半小時就能完成，你想把它文在哪兒？”
工作很快完成，維京人的圖騰留在了我左手手腕內側。店主給我的感覺很奇怪，他雖然相貌凶惡，話也不多，但是似乎我們是多年未見的老友。
我回到房間，許譽東還沒醒。
我們租了一輛車，開上了一號公路，我自告奮勇來駕駛，我希望這樣可以讓我分心，緩解一下我的情緒。這地方塞滿了回憶，我不能讓自己想太多。
間歇泉，大瀑布，黑沙灘，冰川冰湖，原本該是分八天走完的路，我重新規劃了一番，四天就走完了。景點都已經看過，雖然是夏天，但是風吹過還是比較冷，許譽東拍拍照也就縮回車裏了，不知為什麼，來到冰島之後，他似乎也一直心事重重。
一路上我看到不少背包客在路邊搭車，我想嚐試載人，許譽東尊重我的意見，但是他英文不好，所以都是我和遊客溝通。我們每天能載一個人，他們大多來自歐洲，偶爾有美國來的，雖然大包小包比較多，但是聊起天來沒什麼阻礙，都很放得開，幾個小時的路程過得很快，而且他們一般上車也說不上半小時就昏昏睡去。有這些背包客的陪伴，整個行程似乎輕鬆多了，我隨時都有一種交到新朋友的滿足感。
我有些自鳴得意，其實很多事情我隻是沒去做，隻要我想做，哪兒有什麼真正困難的。
遲北川，你知道嗎？誰說我做不到。我腦海中突然冒出這麼一句話。
我在當年遲北川拽回我的懸崖邊上站了一會兒，看著腳下的那個小鎮，這裏的人們年複一年簡單地活著，而我們穿行世界各地，卻找不到真正的快樂。我回頭看看停在路旁的車，許譽東在後座上半躺著睡著了。
我直線奔赴阿克雷裏，在我的記憶中隻有那裏有陽光，我訂了房間，打算在那兒住上三天，上次在那裏隻待了不到二十四小時，有點可惜。中餐館我還沒去吃，山頂的教堂我還沒上去過呢，光顧著寫明信片了。
那些明信片，他應該都收到了吧？
整個北歐這些天太陽幾乎都不落下去，阿克雷裏在冰島的最北麵，六月下旬的每一天都陽光明媚。我們要在這兒從21日待到23日，跨過極晝日，然後離開這裏回首都。
辦完入住，那家叫“Pengs”的中餐館已經閉店了，我們在街上隨便吃了點香腸和沙拉。許譽東對吃的沒太多要求，他什麼都能吃，並且隨時想讓我多吃一點，他覺得我太瘦，看著就是禁不住風吹雨淋的模樣。
飯後我們登上了半山腰，那座教堂雖然不如法國的建築那般華麗，卻透露著整齊與和諧。從這個角度看下去，城鎮隻能見到一小部分，而遠處的山脈卻層層疊疊。雖然有風吹過，但是陽光一直灑在身上，我並沒有感覺到冷。
我覺得很溫暖，坐在長椅上，聽著樹葉婆娑的聲音。我想，生命就這樣結束在安詳中也非常不錯，我真後悔上次來的時候沒有到這個教堂來。如果我那時候上來了，也許很多想法會不太一樣吧。
之後的每個晚上，我都來這裏坐一會兒，感受這個世界角落裏的緩慢節奏。我在長椅上坐下，一坐就是一個小時，看著遠方發呆。深呼吸，再呼吸，我感覺到自己在一點點成長，一點點釋然。
三天很快過去，原本我們要在23日下午離開阿克雷裏。到了當天下午，行李都收拾好了，我發現我還是不舍得離開這個地方。我提出能不能今晚過了十二點再走，因為今天是白天最長的一天，半夜十二點太陽也掛在空中，我要在阿克雷裏看看這午夜陽光。
許譽東開車，我們在附近峽灣轉了幾圈，他找了些合適的地方拍照，然後我們又去中餐館吃了晚飯。剛到這兒的第二天我們去了一次，其實也沒什麼特別的，就是味道有點親切而已。
許譽東不打算和我一塊兒上山了，他在車裏睡一會兒，畢竟這時已經半夜了。等我看過零點的太陽，我們再一塊兒出發，東西全都妥當收拾在車裏了。
我又在教堂門前的長椅坐下，哼著一路上剛學會的比約克的歌，太陽漸漸西斜，另一條長椅上的一對老年人抱在了一起。
如果許譽東在旁邊，我想我也會抱緊他的。
剛想到這裏，身後有腳步聲，也許是許譽東來接我走了。我緩緩站起身，回過頭來。
他就那麼站著，在離我幾步遠的地方，就那麼看著我，好像已經看了幾百個日日夜夜——居然是遲北川。
這怎麼可能！我當時的表情一定是又驚又喜。我的帽子就快要被風吹走了，我趕緊取下抓在了手中，我忘了我此刻頭頂什麼都沒有，他一定清楚看到了我的光頭，他的眼睛瞪得那麼大，表情也十分錯愕。
我們都沒有上前一步，我吞了吞口水，首先說了一句：“嘿。”
說完我已經淚如泉湧，我雙手掩麵，他馬上走了過來，他想把我擁在懷裏，我並沒有配合，隻是把頭輕輕靠在他的肩膀上。
“你真的來了。”他說。他的聲音比以前嘶啞了，他的胡子也亂糟糟的，紮在我臉上，疼。他的衣服還是那樣的氣味，我深深地呼吸著。
“你這是一直沒走嗎？還是我在做夢？這是哪一年？他們倆呢？”我越說越糊塗，眼淚模糊了我的視線，我抬頭能清楚看到他的輪廓，但我已經分不清楚什麼是真實什麼是夢境了。
“傻瓜，我當然走了，隻是又來了，我在這兒住一年多了。”
他告訴我我們分開後的事情，告訴我他在冰島的生活，告訴我怎麼從文身師那兒知道了我的蹤跡然後一路追了過來。他差點要放棄了，如果不是這一刻最終在這裏見到了我。
“你的頭發？”他問我。
我擦幹眼淚，端正站立在他眼前，甩了甩手盡量讓自己顯得輕鬆：“怎麼樣，有沒有很酷？”
“簡直不能更酷了。”
從他肩膀上離開後，我們反倒有些拘謹，直到另一個聲音打破了我倆之間的尷尬。十二點已經過了一會兒，許譽東見我一直沒下去，鎖好車上來找我了。
我簡單地介紹了他們倆，短暫的沉默後，許譽東揮了揮手，我便跟著他下了山。這期間沒有什麼驚心動魄，那種場合，隻能盡快了斷，因為我看出了許譽東臉上的不悅。
能夠再次見到他，看到他沒有我也一樣活得好好的，並且還是在這裏再見一麵，我已經心滿意足了。
接下來就是我全新的生活了。
許譽東開著車飛快地奔馳著，他的駕駛風格一貫如此。我起初沉默，但是車裏氛圍太尷尬，於是主動說笑，他也全然不答。他表情凝重，隻顧開車，在每一個轉彎展示他高超的車技。
我也沒再吭聲，轉頭看著窗外。離開阿克雷裏之後，我的右邊窗外都是海麵，波光粼粼。下半夜的陽光照進車裏，讓我迷離。我回想起剛才和遲北川的匆匆一別，就像一場夢，一場接著兩年前的夢延續的回籠覺。他那麼真實，站在我眼前，他的胡子，他的氣味……
“我們就這樣，一直開到海裏去吧。”我也不知道是怎麼了，突然說出了這麼一句話。我想也許是我的夢囈，也許我夢到了兩年前的那個夏天。
緊接著是一個急刹車，如果沒係安全帶，我一定會從車前窗飛出去。許譽東緊緊握著方向盤，用力踩著刹車。我原本以為是他開著開著睡著了差點出事，隻見他眼睛睜得很大，腦門上都是汗珠。
我正要問他怎麼了，他就麵朝前方怒吼，也並不看著我：“你要是那麼想去死，你就去找他，找你前夫！你們一起開到海裏去！這關我什麼事？為什麼要拉上我一起？”
他吼完這幾句，拉上手刹，把頭埋在了方向盤裏。他哭了。
“我隻希望你能好好活下去，健健康康地做個正常人，過正常的生活，像我們大家一樣，哪裏不好了？誰不是簡簡單單就過一輩子的？哪兒來那麼多轟轟烈烈？你要去北海道，我陪你去了；你要來冰島，我也陪你來了。我以為這趟結束，我們就能好好在一起生活了。結婚，生個孩子，上班下班，買菜做飯，看看電視。是，你可以說我不浪漫，沒情調，但是我沒有覺得這樣不好。穩定的生活就不會有那麼多的煩心事，你如果不是和他有那麼一段，可能也不至於掉光頭發。”
“對不起。”我說。我伸手搭上他的肩膀，被他避開了。
“不用說這些。”他抹了一把眼淚，接著說，“我沒談過戀愛，也許我不懂該怎麼談。我一直在念書，本科念完念碩士，碩士念完念博士，結果出來工作也就這樣。我情商低，我沒什麼朋友，但是我對自己的生活狀態還算滿意。我不羨慕那些賺錢多的，我也不羨慕那些會搞浪漫的。他們能對你浪漫，也就能背著你對別人浪漫。”
這點說到了我的痛處，如果不是他提到，我都忘了我當初離婚的原因了。
“人能活多久？八十歲算長的了，醒著的每一天都很寶貴，我不想浪費時間，能平平安安生活就是最大的福氣了。我在家裏從來不會提到死、提到車禍這樣的詞，忌諱。你剛才那句開到海裏去吧，真是讓我忍不住了。來這裏的這些天，我發現不是像我們想象的那樣忘掉過去，覆蓋記憶，而是更讓你想起了他。你知道嗎，當你不和那人在一起的時候，就會一直回憶他的好，而其實你們在一起的時候，你才會不斷想起他對你不好的地方。你不要太幼稚了。”
“對不起，我真的沒有忘掉他，尤其是剛才看到他的那一瞬間，我才知道，我是多麼渴望再和他重逢。對不起。”我也哭了，把臉轉向窗外，我沒勇氣看著他。這個老實的男人，在這個陌生的地方，和我把一肚子苦水都倒了出來。
“我自認為我能讓你幸福，但是也許你不稀罕我這種幸福。”
他沒再說話，我也沉默了很久，一隻puffin飛過，落在車頭，或許它感覺到發動機蓋板很燙，馬上飛起來換了個地方，落在路邊的欄杆上。我們前幾天費盡力氣尋找一隻puffin來拍照，現在它就站在我們眼前，我們都不想多看一眼。
“我們就到這兒吧。”我咬咬牙，說出了我的決定，“你也許覺得我矯情，但我就是愛他的義無反顧。有一次我跟他說，我們就這麼開到海裏去吧。他想都沒想，就說，好啊，然後就開始踩油門。”
“幼稚。”
“我知道他不會，他也知道我隻是情緒不好那麼一說。但是我們都沒怕過死，如果我們會害怕，也就注定了會分開。總而言之，我各方麵都受他影響，讓我無限地想去貼近他，滿足他。而和你在一起，我發現，我變得非常自我。”
“我看到你的文身了。”他盡量表現出輕鬆，卻更加語無倫次，“你一直拉著長袖不讓我看到，其實我那天就看到了，我隻是不想說而已。你如果想和我分享，就會和我說的。我們這層關係裏，太不對等了。”
我伸手從後座拿過我的背包，拉開了車門，走下了車。
等我下了車關上車門，他才意識到我手上拿著包。他問：“怎麼？你下車幹什麼？”
“你先走吧。我回去找他。謝謝你這麼久以來的照顧，我對不起你，對不起。”我鞠了一躬，轉身往回走。
他從窗口探出頭來說：“不是，你這算什麼？這走過去得多久？大晚上的，你回來！你理智點！這樣好了，我送你過去行了吧！”
我大喘了一口氣，昂首闊步向前走著，雖然已經是夜裏一點，但是太陽正越升越高。我感到無比輕鬆，如釋重負。我邁著大步朝著那個目標走去，這段路開出來也就四五公裏，隨便走一走，一個小時也走到了。相比這兩年，這一小時實在是太短、太輕鬆了。
身後的聲音越來越遠。我摘下帽子，一步一步，越走越輕快。
阿克雷裏，我又來了。