To Ella
在這個神秘世界表麵的混亂當中，其實咱們每個人都被十分恰當地置於一套體係裏。
——納撒尼爾·霍桑
要知道那可是我的初戀。詩人說“初戀是神聖的”。神聖的，就是不容侵犯的，可你跟他們說這個白搭，隻能換來更多、更過分的嘲諷。在512宿舍裏，我是他們唯一的嘲笑對象。對這幫家夥來說，我太重要了。重要到我都不敢想象，假如我走了或者幹脆死了，他們可靠什麼活下去。
一想到這個心情就好些了，不那麼生氣了。可就在一分鍾前，我腿上的肌肉還繃得緊緊的，我不知道自己是不是敢一腳蹬上去，讓柳永去啃天花板。
他那張破嘴就配啃牆皮。
“嘿，哥幾個，安靜，播報晚間新聞。”我從下鋪看到柳永探出半個身子，食指豎起，貼在他那張破嘴上，那時候我還不知道他將要說的是我的事，其實即便是提前知道了，我又能做什麼？從小到大我都沒打過架，真打我也打不過他。從入學那天就看見柳永練啞鈴，如今都大三了，他還在練。夏天我們聚餐，隻要有女生跟著，柳永就表演胸肌夾筷子。他們說我也能夾，我明白，那是他們在笑話我胖。柳永還在操場西邊那片小樹林裏掛了個沙袋，我見過他打，“砰砰砰、砰砰砰”，拳頭可真硬。要是把沙袋換成我的腦袋我腦袋早就漏了。
“知道嗎？貴妃有女朋友了——”柳永說。“貴妃”是我在大學的新外號，是誰起的已不可考。誰讓我偏偏姓楊又一身肥肉呢。
然後就有一大堆“誰誰誰”向我和柳永的鋪扔過來，我心髒開始“撲騰撲騰”跳，我張張嘴想說什麼，可我知道根本堵不住柳永的嘴，那比堵住正在噴發的火山口還難。所以我就翻身衝牆，用我的體重製造出噪音表示抗議和不屑。我拽被子蒙在頭上，可是沒用，那些話能鑽進來。
“蔣小詩。”柳永說，“想不到吧，死胖子還挺有本事呢！”
“我操！”“我操！”“我操！”
複調的驚呼聲多厚的棉被也擋不住。我幹脆往下扯了扯，在頭頂留道縫，這樣呼吸順暢得多，新鮮空氣一來，心跳自然會慢一點兒。
“要說蔣小詩長得還真不賴——”我聽到有人說，“不過那妞神神叨叨的……”
“沒錯，那姑娘好像不怎麼合群，老一人在操場溜達，嘴裏好像還嘟囔著什麼，我瞧見過好幾回。”
“那不算啥，你們見過一女生大半夜進解剖室嗎？蔣小詩就敢。”
“操，我都不敢。”
“還真是不大正常……”
一點兒新鮮的都沒有，說蔣小詩神經病的話我也聽到過，滾你們的，赤裸裸的嫉妒。還醫科生呢，也不嫌丟人，那叫“神經病”？連神經病和精神病都分不清，也不知道這幫家夥的書是怎麼念的。議論完蔣小詩，見我沒反應，他們就開始談論其他女生了，用詞下流、猥褻。我不想聽，閉上眼，舒展脖子和四肢，把儲存在腦袋裏她說話的聲音、她身上的味道，還有她的馬尾辮掃過我臉的觸感一一釋放出來，把被窩裏的氣息更換成她的氣息，沒多久，我就在這好聞得難以名狀的味道中睡死過去了。
他們說得對，我是個死胖子，從小就是。小時候爸媽最愛帶我去串門，叔叔阿姨們都喜歡在我臉蛋上捏一把。“這小胖子，真招人喜歡，恨不得咬上一口”——看見了吧，這就是我小時候的樣子。圓乎乎、肉嘟嘟的臉，跟個大蘋果似的，手感可比大蘋果好，有我被無數人捏了無數次為證。爸媽唯恐他們的獨子餓著，總弄好吃的給我，我姐從來不說什麼，我就把我的分給她，爸媽不在時她就飛快地啃完。
那時候我好像就知道自己是他們的麵子似的，拚命往嘴裏塞東西，以維持我人見人愛的形象，給爸媽爭光。我想我就是那幾年把胃撐大的。所以到了青春期，就不可避免地收獲同學們的嘲笑（來自女生的更能刺痛我），才想到減肥，卻發現節食跟受刑差不多，我的胃會抗議，它的動員能力超強，能讓我胳膊腿兒變得軟塌塌的，還能讓冷汗從每一個毛孔裏冒出來，如果我還不肯吃，它就開始挑唆心髒，心一慌，我就屈服了，抓到什麼就吃什麼。我算是完了，恐怕這輩子也瘦不下去了。
收到錄取通知書的那天，爸媽直蹦高，落地後就領我去飯館吃大餐，“兒子你今兒想吃啥爸給你點啥，喏，從第一篇兒點到最後一篇兒都行！”我爸遞給我菜譜，和我媽一起笑成兩朵花。可我吃著吃著就哭了，好不容易擺脫了那些外號，現在要上大學了，“豬、胖豬、楊豬、肉包子”又得從頭來一遍，估計還會有新的、更有創意、更有殺傷力的外號誕生並流行。女朋友是甭想啦，活到十八歲，我就沒見過哪個女生給胖子拋過媚眼。
知道我為啥哭之後，爸媽笑得更歡了，這番話我媽幾乎是吹著鼻涕泡跟我說的，“傻兒子，還怕找不著媳婦？胖怎麼了，你爸還不是大胖子，可我還不是嫁了他——”我爸插嘴說，“就是就是，你爸我是胖，可我有能耐啊，你瞧你媽照樣跟我，照樣死心塌地的。學好本事最重要，大丈夫何患無妻！”
他們那是安慰我，我見過我爸年輕時候的照片，一身軍綠，老式照相館人工塗的紅臉蛋，又瘦又帥，特陽剛，特有棱角。可我呢，想從身上找個棱角，隻能往嘴裏找了。
果然沒猜錯，上了大學，混熟了，他們就叫我“死胖子”，有時候還喊我“貴妃”，多少比我的小學中學同學有創意。不過這已經打擊不了我了，早就有了免疫力。真正能打擊我的是我的舍友們，大一還沒過完，四個人就有了女朋友，第五個少言寡語，本來一直陪著我耍單，可也在第二年搞上了。那女生長得跟瘦皮猴似的，還黑，皮膚像被烤焦的麵包皮，嘴唇也不好看，根本包不住牙，她要是衝你笑，你就有種馬上喂她香蕉吃的衝動。可你總不能說人家交的不是女朋友吧。於是我就成了碩果僅存的六分之一。
他們也幫我張羅過，給我介紹其他係的，或者是下屆女生。有一回柳永把上一屆的師姐都領我們屋來，幸好我事先聽到風聲躲到別的宿舍去了。那些見過的，都是一麵就再沒下文，有個女生尤其討厭，一見我就捂鼻子，唉，我知道，是胖子身上特別發達的汗腺把人家熏著了。
再也不用他們介紹了。那些熱心腸事後看來都不懷好意，他們根本不在乎我成不成，看我笑話是主要的。
我越來越多地紮到圖書館去，書不會看我笑話。晚上睡不著我就自慰，別以為胖子就不會。可是有一回動靜太大，被柳永發現了，我完事剛睜開眼，就瞧見柳永在我頭頂懸著，倆眼放光，像頭狼，不過是頭一臉壞笑的狼。我懷疑他把這事擴散了出去，似乎連女生都知道了，後來她們看我的時候，臉上就是柳永那晚的笑容。
其實那天晚上我挺揚眉吐氣的。我指的是柳永公布我跟蔣小詩好上的那天。你們愛說什麼就說什麼吧，反正我喜歡蔣小詩，她多半……也喜歡我。別不服氣，她比你們的女朋友都漂亮。說她精神不正常，那是因為你們不正常。那叫不正常嗎？放屁，純屬放屁，你們根本不知道世上還有“脫俗”這個詞兒。可不嘛，在一個俗不可耐的俗世裏，俗人當然會認為脫俗的人不正常。一點兒都不稀奇。
我是在圖書館裏發現她的脫俗的，我拿不準自己能不能把我看到的那一幕描述出來。那是個下午，陽光像剛曬過的棉被一樣散發出一種暖烘烘、香噴噴的味。她坐在窗邊，被玻璃過濾過的光披在她身上。我在她身後裝模作樣地看書，不時抬頭看她。她的發絲閃亮，耳垂好似半透明的羊皮紙，淡藍色的毛細血管清晰可見。我甚至能看到青草汁般的血在其中流淌。傍晚時分，快要下班的太陽急於把餘暉散盡，於是在那一隅，她盡數領受了黃昏的餘暉，在溫暖的烘托之下，她小巧的身體似乎要漂浮起來。那一瞬間，我懷疑在她脊背之下正在發生驚人的變異，用不了多久一對潔白的翅膀就會鑽出來，舒展開，然後優雅地扇動，飛出窗外，消失在太陽落山的地方——這個怪異的念頭使我平添勇氣，一貫懦弱畏縮的胖子以不可思議的勇氣起身，竭力鎮壓著體重製造出的動靜，緩緩走向她。
“我注意你很久了，你安靜地坐著，陽光把你整個人都烘暖了，我想告訴你，你坐在那的樣子像個天使。”
我在心裏這樣想著，排列組合著杜拉斯式的句子，我突然覺得自己像個詩人，詩人有胖子嗎？那些詞句在我胸腔裏燒灼著，熱量染紅了我的大胖臉和耳朵。
我就是這麼燃燒著走向她的。
“你讀的什麼書？”這就是我的開場白，我的搭訕毫無新意，但我暗自慶幸那些我業已組織好的語句沒從我嘴裏出來。我站在她身畔，每個脂肪細胞都在顫抖。
她沒抬頭，左手一翻，把封麵亮給我看——《大腦機能》，“關於顱相學的著作，你不會感興趣的。”她說。
“顱相學？”我的確對這個一無所知，“不過，無知能激發興趣。”我說，我說出口之後就被自己驚著了，我居然還能說出這種還算機智的話，以後我要對這個死胖子刮目相看了。接下來我並未衰減反而陡增的勇氣更令我佩服——拉開椅子，徑自在她身邊坐下，可我的肥屁股還是製造除了動靜，椅子的金屬腿在光潔的地麵上摩擦出刺耳的聲響，比食堂大師傅刮鍋還難聽。
“說來聽聽？”我支起腮，側臉望著她，擺了個自認為有幾分像無害的小流氓，但又不失紳士風度的姿勢，忐忑地等待答案。
“這本書的原名，叫《精神係統及腦部的解剖學，以及人和動物的頭顱的形狀，測定其智力和道德品性之學說》，是一個叫弗朗茲·約瑟夫·加爾(1)的德國人寫的，他研究了無數個人類頭顱，發現顱骨形狀和人的心理活動密切相關，明白了嗎？”
“不太明白。”我是真不明白，胖子撒謊消耗的能量太大，我必須實話實說，並鍥而不舍地提問，好把這場談話拉長。“那……豈不是說，一個人長了個什麼形態的顱骨，就注定了他有什麼樣的心理活動？”
“甚至命運。”她終於歪過頭，目光投向我，她的睫毛真長，睫毛製造的陰影賦予了她的眼神一種毛絨絨的質地。“你挺聰明的，不像她們說得那樣。”她衝我笑了，我迅速作出判斷，那笑裏沒有嘲弄。一絲都沒有。
“他們還是她們？”漢語發音相同的麻煩出來了，我想知道TA-MEN是誰。