他在第二年春天，改動年齡後直接當兵去了黑龍江。廣西、融安、融江、小梅，都在現實裏淡去。一九七八年枝柳線全線通車，父親轉業回到大連。他也考上大學到了南京，再沒有人提過那段故事。直到父親離世前，老人主動提起，他曾派人打聽過那家人的下落。有說他們“文革”後回柳州了，又有說回南寧了，後來又有人說那漂亮妹崽念完大學去了美國。總的來講，沒有壞的消息。他不知道，是不是父親在安慰他。
他沒有勇氣去找小梅，也沒有勇氣去證明父親的交代。直到那日，在舊金山灣區華語電視台的訪談之後，他接到了電話，那個叫小梅的女孩——如今是女人，找上來了。他隻失口說了一聲廣西，隔著三十二年的光陰，她一眼就認出了他。他後來想過，也許在那個夜晚，他並不是失口，他那黑沉沉的潛意識，被聚光燈突然照著了。
我是小梅，廣西來的。她在電話那頭很輕地說。那聲音是陌生的，但口音是熟悉的。他想他們同時流下了眼淚。
是的，那是每一個人的“文革”。他準備了那麼多年，就為著說一聲道歉。這道歉還有意義嗎？它不過是形式。但形式也很重要。不然他不能完成那個儀式，越過那道坎。
他再望向那片隔開斯坦福購物中心的魅黑沼澤，問自己：王旭東，你準備好了嗎？
三
一滴裹在光圈中的橄欖色從鏡子右下角浮出，立刻被她的目光鎖定。
光點飄遊在深遠的廊柱間，被不同方向光源追逐、扭曲、切割、吞沒，又吐出，鬼火一般。她盯牢它，忽然心生安慰。這麼多年，她在漆黑漫長的時光隧道裏屏息疾奔，後有狂追而來的怪獸，旁近是此起彼伏的楚歌。此刻隧道盡頭終於閃出光，一束綿軟、若有若無的微光。她睜大雙眼盯牢它，生怕眨眼之間，它便泯滅，令無盡的黑暗又堵牢隧道的出口。
光點停在店門前。店裏曖昧的暖黃穿過玻璃，將它變成一柱純粹的菜色。修長，細弱，了無聲息，如秋塘裏通體浸透的一枝荷稈，“啪”地一下，拍到眼前。他的手伸向門把，又縮開，退出一步，抬頭去看店牌。鼻端上方的無框眼鏡打出兩道高光，稍縱即逝。南中國悶熱黃昏裏，雨雲底急短的閃電一般。他微蹙起眉，側身從窗外向裏望。隔著三十年的歲月，她迎見的仍是兩潭濃稠的幽怨，一如那夏季的午後，他背負著粗陋的大木牌站在粗陋的水泥高台上，撥開少男少女越揚越高的呼叫口號的聲波，望向她的瞬間。
馥鬱襲人的九裏花香，鋪天蓋地撲來，令她眩暈。她轉過頭去，明亮的高鏡裏倒映出一個倉皇出逃的白衣少年，閃出冬青叢後，番石榴果落如雨。他的手臂張開，用力剝離亞熱帶陽光裏瘋長的荊藤。手在荊棘間開成白色的朱槿，衣衫漸成襤褸，在黏稠的熱汽中，飄似一杆淒涼的白旗。他被那白旗糾纏，漸行漸險，終於踏上那條她親手搭出的長棧，奔向水中的孤島。四周鱷魚成群。白旗在孤島上旋轉，終於被風撕裂成碎片。棧橋崩析，天涯絕路，他在那裏成為她的流氓犯。
她側過臉，猶豫著是否要起身離去。但他已經拉開門，堵住她的去路。她安靜地靠回椅背，雙臂在胸前抱著。有點冷。黑色開司米毛衫映上她月白的臉色，讓她看上去簡直是寒冷。最好他不能認出她來，如果他認不出她來，她就順勢離開？為從急追在後的怪獸口中爭出自由，她今日選擇迎麵出擊，卻終於獲得機會發現，扣動扳機需要的力氣和膽量，比奔跑更消耗人。她已經躲在光明裏那麼久了，其實可以一直躲下去的。也許有一天那個怪獸也會老死，然後被無盡的光明埋葬。
他徑直走過來，沒有一點猶豫。自然得還抬了抬右肩，一邊扯著那雙肩包滑落的肩帶，一邊靈巧地穿過台凳間的空隙，沉著地向她走來。他盯著她看，步子很穩，確像是習慣長途跋涉的行者。大概沒有人猜得出，他去過那個孤島的吧？他在看她，盯牢了她，表情無辜得令人心碎。她別過臉去。
他一眼就從店裏的三張東方麵孔中認出了她。暖黃的牆麵，暖黃的圓台上麵紫紅的碎花片，襯著她的黑白，對上了那夜她在電話裏的聲音，令他心下生出一個響指般的急短鈍痛。他微眯起眼睛望向她。對一個廣西女子而言，她太白了，輪廓也太分明，一點一撇一捺，毫不拖泥帶水。隻有那雙眼是像的，它們是魚形，尾巴翹上去，給她的冷色調出幾縷恬然。這不是典型的廣西女子容顏。但她肯定是廣西的，至少在這三張東方的麵孔裏，她是。那種廣西女子的味道：羞怯、閑適，隨遇而安又無所適從。他輕哼出一聲，繃嚴的臉隨即垮下，像微微一笑。他在前世裏隻經過那山高皇帝遠的紅土之地短短兩次，果真曉得、又記得，那裏的女子是什麼味道？
這已不是融江畔緩緩抽芽的那枝紅梅。她的臉變長了，也漂白了，像一隻童趣十足的土陶，脫胎淬煉成另一個瓷器，土陶凸顯質感的粗粒都打平了，折出精致的微光，令人意外，卻說不出好壞。他見過紅梅初放奪目的花蕊，它竟在時光裏開放成如此靜好的白梅，使他訝異。令他安慰的是，這仍是一個美人，一個氣質出眾的美人，是他最有興趣采訪的那類美人。她們是他的因，也是他的果。
她站起來，伸出手迎向他。她做出笑的表情，那兩條魚尾翹得更高了，她的笑做得自然。在劍橋的論壇，在英特爾的年度頒獎典禮台，在國際政要出席的國際高科技峰會講台上，她從來不曾怯場。希望今天也不會。你好!她聽到自己得體的柔聲，心下驚異他的鎮定。
“旭東”兩字抵至舌尖，沒有被她叫出聲。她爬上他家窗台上叫過的，鼻子裏全是紗窗上的灰塵和鐵鏽的腥味兒，細細的小腿被牆台上粗糲的水泥砂粒麵磨得生疼。她那稚嫩甜蜜的嗓音，早已隨風而逝，隻留下她心底結成的一顆黑痣——流氓犯，她的。他的手在她的手中，被她捏緊。她的心忽然很軟，有點像那個初秋的黃昏，她從護士手裏接過剛剛出生的女兒亮亮的瞬間。她哭了出來的——當她接過亮亮的時候。她很想上前輕擁他一下，可手臂隻抬到一半，就落到他的臂上，隻輕拍兩下。
他很淡一笑，露出整齊的牙齒，跟他的身材成比例似的細長。他的眼睛卻沒有笑，隻抬一抬眉，便溢出深怨。搶在他開口之前，她說，就叫我特蕾莎吧。這話令她飄起來。他的臉上顯出天真：噢，好名字，有大慈悲的。她一愣，就想到特蕾莎修女那張飽經風霜的臉，穿過表情悲苦的人群，為眾生求著神的垂愛，神的悲憫，和寬恕。她的目光有瞬間的模糊。
他們立在燈下，離得很近，他的氣息逼過來，令她的雙肩抽動了一下。她彎下腰，提起裙腳。他朝她抬抬下巴，那瘦削的少年的下巴，示意她將裙腳扯起來，再扯起來，再高一點。他跪下去了，將臉湊近來，他帶著九裏香令人發暈的少年的氣息包裹住她。她甩甩頭，看向頂燈，那光明刺得她眼疼，她覺到手心有點黏。
你要喝點什麼？她輕聲問。他挪著椅子，將雙肩包擱下，一邊脫下橄欖色的哢嘰長外套，一邊說著，我自己來。他們一齊走向櫃台，鏡中映出好看的一對，留住她的目光。他抬頭看牆上花花綠綠的大看板，表情茫然。她走過去，跟在他身後低聲說，我來，我是地主。他側目看到她握著錢包的手，白皙修長，上麵有些青筋若隱若現。指甲剪得很短，微微有些抖。紅梅那雙少女的手是豐腴的，在清涼的融江水中劃過，指間岔分著江水，如那遠處截流溪水的澗石。那濕軟的手最後環上他的肩背、脖子，纏緊，又滑開，溫軟如魚。可那樣的手，卻讓時間削成這樣。它們其實更好看了，卻已屬於另一世人生，跟他脫離了關係，虛幻得失真。
你要什麼？她問。他不再堅持，說，那就要咖啡吧。
隻要咖啡？加點什麼？
就咖啡，如果有茶更好。
有的。
那就要熱茶。有什麼茶呢？
我推薦大吉嶺，喜馬拉雅山腳下印度產的。紅茶，說是紅茶中的香檳呢。
那好，就要大吉嶺。
她又點了一塊綠茶慕絲、一塊芒果慕絲。一綠一黃，被糖漿裹得發亮，裝在精致的小盤裏，上麵點綴著細巧的巧克力條，像櫥窗裏的人造飾品。他打量它們，不忍動手。這芒果沒有廣西的香，但已經很好了，你嚐一下吧!她咬字很準，沒有一點廣西腔。時間又漫上來，淹沒了那每一句感歎、每一個強調，都要拖上的“囁”音。連口音也漂過水，他有點感傷起來，苦笑了一下。
茶端來了，霧氣漫過兩張表情尷尬的臉。他取下鏡片，拿起台上的紙巾擦拭。他感覺到她打量他的目光，抬起頭，朝她笑笑。那個白衣少年瘦削而五官模糊的臉，修長的身架和那通體的孤怨，在她眼前慢慢複活，又似是而非。他的臉形沒變，隻是皮膚黯成深色，眼角嘴角都有了細紋，頭上已生出疏淺的華發。她說，都有點認不出了，她描述的是他看她的表情。他將眼鏡戴上，看到她眼裏的一層薄淚，說，如果在路上碰到，我真是完全認不出你了。她動動嘴唇，噢？她遇到故人舊友，大家都說，你怎麼都沒變？都沒變，為了這個幻象，她一直努力讓她的容顏刻定在時光裏。“茫茫人海”，她喜歡這四個字。她想象過無數次，就在那茫茫人海中，某一天，他會突然從後麵拍她的肩：你像海豚，在茫茫人海裏一躍而出，被我擒住。
她噙著薄淚，點點頭，說，不奇怪，已經過去三十年了。他將很小的一塊芒果慕絲叉上，正往嘴裏送，聽到她的話，手停在唇邊，微眯著眼看她，說，最後一次見到你，是在枝柳線上。
她一怔。你後來給送到枝柳線上了？在她的少年時代，枝柳線是一個名詞，代表艱難困苦、刀山火海、奮鬥獻身。設備和技術那麼落後，靠的是肩背手扛的人海戰，那一線的地質條件也不合適建鐵路，常鬧塌方、泥石流，爆破事故更是家常便飯。學校裏來過枝柳前線英雄報告團，主席台上全是失去了腿腳、手臂，炸瞎了眼睛的英雄。有個女民兵隊長，右腿炸飛了，在台上，說到她的鐵姑娘隊友被壓在土方裏，隻露出個腦袋，但她們就是全體上陣，也無法及時將那十九歲的姑娘扒出。“她就死在我們麵前！”鐵姑娘隊長忽然崩潰，在台上號啕大哭，讓他們聽得發抖。可他那時隻是一個少年!
她拿起杯子，熱氣冒上來，她透過那熱霧看向他：我真的很難過，我非常抱歉，我一直等著有一天能夠向你當麵道歉，等了這麼多年。
他一愣，口中溢滿芒果的香氣。他沒有細嚼，囫圇吞下，甜膩在喉道裏堵上，趕緊拿起茶杯喝一口。熱氣漫升，鏡片上一片迷蒙。風中一枝紅梅搖曳，灰塵飛卷過，水落石出的暗夜，隨風撲麵而來，河石沉落，岸邊水花刻出的石紋，漂出一朵素淨的白梅。他晃著腦袋，恍惚無著。
應該說對不起的是我。你們一家被下放去三江，就是因為我。當然，也，也還有我父親。他去世前還提到過，他好些年都托人問過你們一家的下落，還是他告訴我，你到美國來了。你不能想象，這消息簡直讓我們如釋重負——不是為我們自己。我今天能見到你，能當麵向你表達我的、我們一家對你的歉意，我想我父母在天之靈也會欣慰的。他說得很慢，很鎮定。他為這個時刻，準備了近三十年。
她低頭拭淚，不是為他的話，是為那世事。他們的父母都不在人世了，隻有他們活化石一樣地存活著，要見證那個時代。她真願意，她早就忘了它們。
她將被淚水洇濕的紙巾搓成小團，捏在手心，它令她感到安心。噢，你都講哪去了？我和我媽後來去了桂北分院，跟我爸爸和哥哥團聚。全州比三江那種少數民族山區要好得多。分院在紹水鎮上，那裏因為有野戰軍，供給和條件都還好的。她停住，沒有告訴他，她再也不敢跟軍人的孩子接近。他們每一個人，都讓她聯想到她的流氓犯，像是她的前科。她看到他睜大了眼睛，直愣愣地看著她。他的眼睛好大，讓她有一瞬的走神。
後來聽說，你們家轉去桂林的野戰軍醫院。我到長沙讀書那年，碰到一個你們大院來的女生，向她打聽過。她說你們又轉到湖南，從那裏又去了成都，就下落不明了。她說你的哥姐都很出色，隻有你因為小時候犯過錯，一直不大順。我一聽，就再也不敢打聽。I can not handle the truth，just can’t(我對付不了真相，根本不行)。她說著，用那手心裏幾乎溶開的紙團，揩了揩鼻子。
他雙手交叉抱在胸前，安靜地看著她，像一個局外人。他的沉著安慰了她。我也會想到你母親，她真是個好女人，我常常想起她，覺得很對不起她。我做了母親之後，更能體會到她當時的心情。很少女人能做到她那樣的。她肯定希望我會說出另外的情形，讓那糟糕的局麵改觀，把你從絕境裏求出來。她有這個能力的，也有這個特權，但她放棄了。她很了不起。她讓我一個孩子坐下，很平等地談話，她甚至沒有暗示我，或引導我說一句假話。她隻是拚命抽煙，拚命抽……最後，她說：那他就差不多完了！就是到那時刻，她也麵不改色……她用手掌擋住了臉，頭側下去。不能哭，絕不能哭出來，她在心裏在急速地提醒自己，手心一片黏濕。
他起身離去，又很快回來。將一杯熱茶和一疊紙巾推到她手邊。看她優雅地將茶杯端拿起來，他籲了一口氣。他這時已看清整個畫麵，竟生出幾分快意，為自己又逃過一劫。隨即手腳有些發涼。但那是另一個深淵。也許再沒有機會了，再沒有。
她的情緒有些平穩下來，他示意她喝茶。她點點頭，乖巧地喝了兩口，放下杯子，安靜地看向他。他怕她又要哭，趕緊說，那是時代的原因，他那時還是個孩子，怪不得你。這話讓他心口尖銳一痛。
她歪了頭看他，說，我是常想，將它推給時代，很多人都是那樣做的，由此尋得太平。像你我的父輩，像你我的兄長。
你不是他們，你不能這麼說的，他打斷她。
她遲疑了一下，點頭。但它讓我得了強迫症，是強迫症。它扣在心上，我一不小心，它就鉗我的心一下，生疼生疼，那種感覺太可怕了……它又像一個怪獸，伏在道旁，可能在你人生最得意的時刻，冷不防跳出來偷襲，讓你的自尊瞬間揮發。有時我真的很想不通，自己為什麼會被它困擾成這樣。其實，拿它跟那個時代那麼多慘絕人寰的悲劇比，它……再說，那時我那麼小，那麼封閉的社會環境，沒有人教導，我們都不知道怎麼麵對那青春的事情。喜歡一個男孩子，感覺非常驚悚，又曖昧，又是那麼刺激，那麼小的軀體不能控製的。被人一勾引……
她停頓一下，他的臉色變青了，盯著她看，眼神是涼的，像是有點不屑，這不屑刺痛了她。她說，你到底比我大，又見多識廣，你可以不做那些事的，你還，你勾引了那麼多女孩。在那種時代，你做那樣的事情，女孩子們……不是我去說，遲早也有別的女孩會去說的……
他迎著她的目光，很輕，卻是很慢地說，特蕾莎，你認錯人了。
他看到她的魚形的眼裏跳出兩點光，隨即暗出無邊的黑，無邊的暗。他又朝她肯定地點點頭。她像一個休克的病人，翻了一下白眼，然後眼睛又慢慢聚焦，最後盯牢他的眼睛，嘴微微開啟。
他很輕地說，真對不起，非常對不起。如果我可以安慰你，那就是該告訴你，像美國人講的，我其實穿過你的鞋子。他看她皺起眉，側頭向前靠過來，像是要肯定自己沒有聽錯。
他淒涼地一笑，也前傾了身子，很輕地說，我雖然不是你的那個王旭東，但我做過你指責的那些事情，是在廣西。在你們廣西偏遠的融江水上。他停下來，好像又坐在母親床邊，成為一個孤寂的少年。他的心被什麼鉗住了，像她形容的那樣，換一個姿勢，就被鉗得刺痛。他的眼裏染上淡淡的霧色。他的手比劃起來，那江流，那岸邊的修竹，茅草，江心的蘿卜洲，懸崖上的青藤，水中的卵石，那枝被時代洪流衝載到他的江心洲上的稚嫩的紅梅，被他猛獸般的青春欲望攔腰折斷。他安靜地躺在江水裏，看到南國天幕上的點點流星急落，淺粉的花瓣四散，順流而下。那水流，和她的淚彙在一起，決堤而去，淹沒他們的青澀時光。
他停下來，看她直坐著，臉上泛出清白的光。他低頭去喝大吉嶺，吞到嘴裏是一片冰涼。
旭東!她輕叫了一聲。見他愣著不語，她拿杯子，去櫃台加了熱水，回來遞給他。他忘了道謝，低頭喝茶，不敢看她。他聽到她說，我真願意我就是她，你就是他。這麼多年，我一直將他認作我的流氓犯。
他抬起頭，安靜地握著杯子，看她。她轉著手裏的空杯子，目光越過他，有點散：很多年前，在劍橋，我聽牧師講到“贖罪”。我兒時對旭東做下的事，就成了一個十字架，壓到心上。我就想，有一天要找到他，要真誠地當麵向他道歉，講出我的懺悔，我才能得救。如果你就是他，我們有過今晚的談話，我就可以解脫了。
唉，那個夜裏看到你出現在電視裏，對我來說，就已經放下一大半。我想，你都能來美國訪問了，你的人生不會過得很差的。如果我今晚不來，也就很可以了，如果我對自己不那麼苛刻的話。你可以不揭穿的。她說著，想做出輕鬆的樣子笑笑，卻沒笑出來。
他想告訴她，未必。當她從道歉開始，轉到指責，他就曉得，她還有很長的路要走，哪怕今夜裏，她遇到的果真是她的流氓犯。但他沒有說出來。他隻點點頭，附和她：我懂。我也一樣。我父親去世前還說過，聽人說，她去了美國，很好。父親是帶著這樣的消息離世的。隻是現在，還是沒有答案。
我們就是彼此的答案。她很輕地接上一句。他沉吟片刻，有點猶豫地說，你不用很擔心你的王旭東的，我可以告訴你，以他那樣的家庭背景，他今天過得不錯的幾率是很大的。我這麼多年做研究，調查的數據都是有統計意義的，它們也支持我的這個說法。就像你，那樣的家庭背景，那樣的成長環境，使你不會掉到洪水裏去，你不可能過得很差的。你的王旭東，一樣的道理。而紅梅，她的家庭背景本來就是黑五類，我那何止是雪上加霜，簡直是置人於死地。
她聽懂了他的話，那個可憐的紅梅的命運，才是可怕的懸念。她不知道該怎麼安慰他，手腳有些發涼。她那一身純黑，將她的一臉雪白襯得更冷。
我這些年，尋訪過很多你們這個年齡段的女士。這個過程，有時我會很誇張地幻想為一個自我救贖的過程。不要笑，很矯情吧，但我在說事實。我大學念的是曆史，畢業後留校教書，日子可以過得很平靜；但是，我少年時代做下的事情，一直咬噬我的內心。那種感覺之磨人，它沒法跟別人說的，但跟你講，你肯定懂。它讓我看到一點，那麼大的一個時代背景裏，那麼多的悲劇。其中很多，很可能就是由像我和我的家庭的人參與造成的。
她看到他眉頭擰成了一個結，下意識地抬手摸了摸自己的前額，觸到一片光滑。他瞥她一眼，聲音越發有些冷：我們是故意的嗎？至少我不是的，但是我犯下了，我和我的家庭在那個時代中參與了製造悲劇。我們該推給時代？都是時代的可恥？這樣做，好容易。但是我這裏——他指指他的心口，說，它不得安寧。這種問題想不得，越想越惶惑。我願意我是個想得開的人。想不開，我就想做點什麼。哪怕回山東老家看看我的異母兄姐，也讓人踏實得多。我後來念研究生，很自然就選了“文革”研究。常年在路上，天南海北地跑。我想找出真相，想看一看，在動亂的時代裏，時代巨大的悲劇是怎樣一筆一畫地給寫出來的。
可是，像你說的，我真能麵對真相嗎？那些當年美人的命運，令人悲欣交集。她們之中，結局好壞的比例，跟擲銅板一樣，五十對五十，這是個多麼大的懸念。你，是好的這個五十，那麼，你想想……我隻有求上帝保佑她了。我這三十年，不停地懺悔。我過得越好，我的哀傷越深。今天下午，我才聽了一個日本二戰老兵的報告。他一直強調他對自己在戰爭時期盲從軍部的懺悔。他連戰場都沒有上過……
他停下來，看向她，像在等她的回答。她小心地問：有時我也會想，懺悔也隻是尋求解脫，還是為了自己，也許這就是我們尋不到安寧的原因？我不敢多想，想得多，會鑽牛角尖。
你是做研究的，你也知道，做科學研究的人，在試驗室裏留下的一本本原始記錄是多麼重要。它們也許一時用不上，也許永遠用不上，但是，做了，就是對科學的尊重。我做那些采訪，記錄，人家說對後人會有什麼重大的意義，我看也未必。他苦笑一下，說，這就是蕭伯納講的，The only thing we learned from history is that we learned nothing from history(我們從曆史中學到的唯一東西，就是我們從曆史中沒有學到任何東西)。見她一愣，他擺擺手，又說，但是，我還是要做記錄，它是對我經曆的時代的一種交代，是對生命中碰到過的人們表示尊重的一種形式吧，我願意這樣想。作為個人的標準，我想，哪怕這輩子再也見不到紅梅，如果我能在合適的時機，將自己的故事告訴我的妻女，那麼我可能真的走出來了。也許永遠也不會說，這點，我還沒想清楚。他取下眼鏡，在衣角上擦擦，對照燈光照了一下。
她看他將眼鏡戴上，才說，你做的那些工作，你的那些記錄，會很有價值的。你說的這些，讓我想起芝加哥大學經濟學教授史蒂文.萊維特(Steven Levitt)最近很暢銷的一本書，叫做《Freakonomics》(搞怪經濟學)。他做的研究，就是從各種記錄資料裏，挖掘發現人的行為模式。像我們英特爾，還有穀歌等都請他來演講過，聽眾非常踴躍。人家都說，他將來可能會因此而獲諾貝爾獎呢。
噢？我倒要看看這本書。他從雙肩背包裏掏出筆和筆記本，讓她將書名寫下。圖書館該找得到的，她將筆記本遞回給他時，加了一句。他接過，用筆在上麵劃了幾下。她在一旁吞吞吐吐地說，我，還有句話不知該不該問……他抬眼看她，點點頭，那眼神有暖意。你覺得，你那時對紅梅有很深的感情嗎？她問。他的眉頭又皺起來，看上去有點困惑。
就是說，你今天回想，你跟紅梅，有沒有那種叫愛情的東西？她又加一句。他的心又給鉗了一下。他想過，要將紅梅帶出那個山地的；他也真誠地承諾過，他要幫助她那個可憐的家庭……他停在那兒，好一會兒才說，我在這裏聽過耶魯大牌教授哈羅德.布盧姆（Harold Bloom)的學術報告，他說，我們今天所理解的浪漫愛情，是莎士比亞一手創造的。可那時，我們讀過莎士比亞嗎？我隻讀過《苦菜花》。她呆住，女主角娟子在山路上與試圖強奸她的壞人搏鬥……她也讀過那本書的，她卻沒說。
他的目光變得溫和起來，偏了偏腦袋，說，那麼你呢？你對他有嗎？她抬抬眉，心又給鉗一下。她哭著奔向竹林的那個夏日午後，有一個瞬間，她想過的，她多麼願意坐在旭東腿上的是她!那個非常流氓的想法，讓她生出巨大的恐懼和絕望，她抱緊一竿修竹，聽竹葉跟她一起哭得沙沙作響。
見她沒答他的話，他笑起來，說，你可以不接受我的采訪的。她也跟著笑了笑，心下卻生出些許不安。他擺擺手，從背包裏掏出一本書，說，這是我寫的一本書，作為那個時代過來的人，大概你會感興趣的。黛青色的封麵，疊嶂隱隱的山巒依稀可辨，上麵豎排著一行瀟灑的行書“另一種曆史的故事”。“王旭東著”這幾個小號的印刷體，老老實實地縮在封麵角邊。
她小心地翻開扉頁，遞過去給他，說，一定好好拜讀，給我簽個名吧。他掏出筆來，表情莊重地在上麵寫下：“每一個人的文革，王旭東”。停了一下，他又嘩嘩添出幾筆，才雙手遞回給她。
她看到“王旭東”的下麵，劃出一道破折號——“特蕾莎的流氓犯”。她輕輕撳了一下眼角，沒有讓淚水流下來。謝謝!她說著，將書小心地放進包裏。這是一本暫時還不能和家明分享的書，她想，忽然有些難過。
他們走出咖啡店的時候，天色已是漆黑。他們在門口握手道別，退出去一步，又同時傾過身子，輕擁住對方。他在她的背上拍了拍，她才鬆開了手，鼻子有點發酸。
她說，謝謝你來。改天請你到我家來做客，我們算是老鄉吧？他淡笑，說，謝謝。我有你的電話，我們再聯係。
她轉身走向停車場，告訴自己不要回望。她很深地吐了一口長氣，看到遠方的天色泛出些許墨藍。她跟那頭怪獸失之交臂，她輕拍胸口，再籲了一口氣。她突然想，該叫住他的，讓他千萬不要將她、將他們今天的談話，還有這個夜晚，記到他未來的書裏。就當做他們不曾見過。她願意在茫茫人海裏，跟他彼此錯過。
這個想法令她轉過頭去。她望向回廊深處，一個人影也沒有，一切都變得虛幻起來。她有些恍惚，突然，她的視野裏出現一團黑影，漸漸逼近，帶著淒厲的嘶鳴。
她立刻蹲下來，讓怪獸“騰”地從自己的頭頂上飛躍而過，奔向前方更深的黑暗。
她扶著廊柱慢慢站起來，轉過身去，與怪獸背道而行。
⊙文學短評
“文革”題材是海外華人作家，同時也是國內作家的心病。有過眾多關於“文革”的作品。這當然是曆史記憶，更是精神治療。稍有不同的是，本篇呈現了一個懺悔的主題。近二十年來，懺悔不僅在中國是一個熱點話題，而且還是一個世界性的話題。小說既表達了加害者對於曆史的懺悔，也表達了受害者的懺悔。搶眼的是，懺悔者是女性。越懺悔，越能勾起人們對“文革”壓抑人性的反思與批判；越是突出個人，“文革”的可怖的麵孔越清晰。這是本文所創造的獨特的效果。