有的時候，我們的愛使我奇怪。我明明以為就該就此淡下來，平靜下來，就像“暴雨不終日”一樣。可是，我們還是能彼此激蕩，再掀波浪，愛得越來越好看。對的，我要用“好看”這個詞，有的愛是很醜陋的。我討厭醜的東西，就像九丹的書裏麵描寫的男人，蒼白的身體萎縮的器官。我佩服她能寫出來，能去直視。但是，太醜陋了。我是寧可要“美”，不要“真”的。有的愛，也是醜陋猥瑣的。或者，那些不是愛。
我們的愛，是好看的。這真是好。
我越來越相信，愛是對等的心靈能量的輻射，是兩顆心在不分你我地歌唱。不必委屈自己去迎合，不用降低身價去諂媚。砍掉心靈去愛，太可怕了。我再也不用自我說服說：“其實，能這樣子戀愛就不錯，其實，真的不必了解我太多，朋友可以了解我，其實，隻要接受我就可以。”我再也不用自我催眠了。愛，是唯一能占領和充滿永恒的東西。所有人都說，愛抵擋不過時間，抵擋不了這個現實而殘酷的世界。我想向所有人證明——他們是錯的。起碼，我的愛，是永久的，是不竭的，是任何東西所不能局限，任何東西所不能熄滅的，我的愛是心裏的一個火源，一直燃燒到骨髓，一直照耀整個天空！
愛是無限大的，愛也是無限小的。我們之間，亦有那麼多瑣碎的細節。會因為一點小小的誤會不高興，會因為小小的默契而開心。一句話，一個微笑，這些小細節，使我們踏實，使我們安心。就像塞在包裹紙箱子裏的泡沫沙礫，使我們的愛，安安穩穩擱在裏麵，不會動來動去。你介紹你的朋友給我，我也介紹我的給你。我們在努力構築一個共通的世界，通過我們所能看到的有形的無形的一切——我們太需要證明，我們擁有的一切，不是幻夢，而是真實。
親愛的克萊德，我簡直愛死你的孩子氣啦。我再也沒見過像你這麼可愛的三十二歲的男子了。當你袒露你的脆弱，當你撒嬌，當你說一些癡癡傻傻的話，我就忍不住想把你的頭抱在懷裏，親吻你的頭發。愛有稚氣，其他感情有小氣，使人變渺小的感情可恥。使人變孩子的感情可貴。
我們不能在一起。估計以後也不能。我過去以為，遙遠的空間能抹殺一切，可是，相愛而不能相見的人有千百種虛幻而真實的東西用來騙走離愁別恨。我相信每一次的噴嚏是你在想念我，每一回臉頰上的酥癢，是你懸浮在空中的吻。別人不讓我們見麵，我們不能互通音訊，我們卻能找到無數神秘的方法。因為，上帝是為愛服務的！
上回，我們一起讀一個法國人的詩，說：“一個女人來到你的跟前，一麵走，一麵放光，從那時起，你便完了，你便愛了。你隻有一條路可走，集中全部力量去想她，以迫使她也來想你。”你說這完全對，你對我，也是如此。而我想說，我也一樣。除了把自己奉獻出來，我想不到得到愛的其他方法。一直以來，我堅信，這也是唯一的方法。
總有比我大的女朋友，告訴我一些愛的技巧：比如試探，比如神秘，比如暗示，比如懸念……聽起來很像編劇的基本技巧，是不是？我太笨了，一直沒學會。我不喜歡那種，把愛當成一個自己可以操縱把玩的遊戲的心態，人心不堪試探。我表達愛的方法，就是望著我愛的人的眼睛，說許多許多話。失敗的時候，我真的懷疑過，是不是這些才是一個女人應該學習的？可是你，使我慶幸我沒有學會那些——巫術，變不出愛啊。
親愛的克萊德，我老覺得，在你麵前，我也變成了一個孩子。十七歲。穿著很短很短的百褶裙。我那時候很瘦，戴著黑框大眼鏡。我老是站在樹底下，不知道等著什麼。如果你那時候經過我，請抱一抱我。因為，這個女孩子，長大以後，將全心全意來愛你。
你的邦妮
2004年9月29日