我給我未來的女兒繽紛寫了將近半本書了，一字一字的，細細密密。我舒緩、從容、動情，拿最幹淨的心，來告訴她，我看見的這個世界和我所領悟的真理。這些，我等不及在她出生後再告訴她，並且最重要的是，我多麼希望，能與她一起成長。
在我二十歲的時候，我已經開始與我的女兒繽紛一同分享我的整個生活。
孩子，我也戀愛，也草率。我犯錯，我一錯再錯。我冒失，我不及格，我搬家狼狽不堪，我不知如何同女生相處，我對夢想短暫迷茫。孩子，我吸煙，我徹夜不歸，我和老師頂嘴，我的錢總是不夠花，我不知道怎麼穿才能掩蓋住我的缺陷。孩子，我起碼能告訴你，不頂用的那些減肥餅幹和減肥茶。
孩子，也許有一天我老了，冷酷而堅硬，我也會刻板、守舊、更年期，我或許世故、不近人情，請你仔細讀我現在為你寫下的文字，體會我，靠近我，愛我，要知道你是我最最重要的寶貝，你是我延續的生命。
請永遠別懷疑我對你的愛，哪怕在我們爭吵、冷戰，無法溝通和理解的時候。如果無法愛那個年老的我，那麼，就愛這個年少的我吧，愛這個白肌青瞳的我，要知道，二十歲的我也將永遠存活在我枯朽的身軀之中。
孩子，我喚你作“繽紛”。我希冀你的人生繽紛可久，活出滋味。孩子，你知道，那些冷酷的人多麼愚蠢。我不要求你非凡、天才、出眾，我隻希望你快樂、平安以及溫暖、健康。我多麼想，發生在我身上的所有挫折、悲痛和侮辱，都不會降臨在你身上。
我寫字給我女兒的時候，我愛繽紛，通過這份愛，我愛母親。我寫的時候漸漸明白我的母親如何愛我，是有一種愛，不計較得失，不計算代價。我書寫我對女兒的愛，同時，我閱讀母親對我的愛，這樣的愛使我感覺自己完整。
我想，世間的男子不會明了這樣的情感吧。川端康成小說中，一男子記不清自己當年是否跟下等女人生過那麼一個孩子。我看時陷入沉思——這怎麼可能呢！換做一個女人，她怎麼可能記不得她曾生過一個孩子！
因此，請不要恥笑我，如今我沒有男友，更加沒有丈夫的影子，罔論婚姻，卻在想象一個女兒。我是嚴肅的。我因愛女兒，更加珍愛我自己，我必須慎重，我要一個圓滿的家庭，我要富足的物質，我要充分的知識，我要給我的繽紛最好的一切。
這大概僅僅是母性的本能吧。寂寞的子宮，或者，某種荷爾蒙。是的，那些黑白照片上，地震最後一刻，拿身體蓋住孩子的母親，也就不過因為躁動的是同一種荷爾蒙。
孩子，等你來的時候，我要在滿麵血淚中，含笑跟你說：“我等你很久很久了，你終於來了，繽紛。”
遲來的王子和遲來的正義
當我還是一個小小的小女孩的時候，我非常想讓別人都注意到我。我不知道別的小女孩是不是也這樣。如果我得不到別人的注意，我會想盡一切方法得到。當然，我不會大聲喧鬧，不會撒潑或者撒嬌，我有我非常得意和幼稚的法子。
我會讀詩。讀我那個年紀，誰也不會讀，誰也讀不懂的詩，我抄在漂亮的筆記本上。那時候的筆記本是印花的，有股肥皂香，直衝鼻子。我生怕別人會翻看我的本子，所以總是偷偷從後往前寫。這個可憐的小習慣保持了多年，至今，我仍然喜歡從本子後麵寫起。前麵是空的。
或者我寫在最最普通的練習簿上。用鉛筆寫，間雜著筆記和作業。就像在一個雜草叢生的花園裏，我所埋藏的小小寶藏，隻有我自己知道，在陽光下，閃著微弱的光。
我在走路的時候（我老是獨自走路），一個人，隨口唱著自己編的曲子，不成調，我自己給編歌詞。我一邊唱著，一邊踢著小石子上學去，我非常非常希望這個時候有人喊住我，問我在唱什麼，或者有個人，對這個小女孩的心事感興趣，停下腳步來詢問她。我就是那個走路時嘴巴裏一直在哼著什麼或者自言自語的小女孩。
上學的路是那麼短也那麼長。現在我在遙遠的城市裏的一個夜晚回想，那條路就好像在我的房門外。隻要我一推開，等待我的就是那個街心的小花園，那條長長的、孤單的、滿是趣味的上學的路。
可是我知道，回憶出賣了我。就像我總是將我初戀的那個男孩想得絕頂地好。童年，或許不是那個樣子的。會有人告訴你，小時候我也是個頂頂愛說話的小姑娘，強、不服氣，上課說話不愛舉手，特別愛給別人講故事，還不愛勞動。放學總是有好幾個夥伴跟著我，追著等我把《笑傲江湖》的故事講完，有時我不記得了，我就隨口編下去。編織故事，是我最大的愛好。那麼，那個孤單的小女孩是怎麼跑到我腦海裏來的呢？