阿三沒問他怎麼找到自己的，回教室換上今早穿來的雨鞋，背上書包，提著換下的白網鞋便往家裏走。一路上沒有再說一個字，連到家的時候劉小二給她告別，她都沒有理會。
阿三神色懨懨的回到家，一進主屋，就看到爸爸媽媽坐在桌上吃飯。陳健聽到聲響，抬頭朝門口看了一眼，見是她回來了，沒有說話，隻回過頭去扒自己碗裏的飯。
阿三回到自己的小屋，將書包和鞋子放下，去廚房洗了手，就拿碗添飯上桌。爸爸媽媽似乎很高興，也沒有責怪她回來得晚了。
飯桌上無人說話，一片靜寂。
爸爸媽媽吃完飯出去了，隻留阿三一個人還在默默的吃著。待吃完碗裏的飯，她便收了碗筷，放進鍋裏洗了。隨後，回到自己屋裏，蹬了鞋子蒙著頭躺在床上胡思亂想。
她不知道發生了什麼，爸爸媽媽明明見她回來了，卻不理她，是不是他們覺得自己不夠優秀，沒能給他們長臉，所以冷著她？還是真像奶奶說的，她是個沒用的賠錢貨，不能給陳家添香續火？
這樣在床上翻來覆去的胡亂想著，不知過了多久，她的上眼皮像是有千斤重，完全睜不開了。在快要都快要睡著的時候，她掙紮著起床，拿起毛筆和宣紙，坐到外公為她釘的矮凳上練字。
把紙鋪在那張由鬆木做成的紅漆小木桌上，在墨盤裏倒了幾滴漆黑墨汁，便坐在小凳上習字。
外公常說，“天將降大任於斯人也，必先苦其心誌，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為，所以動心忍性，增益其所不能。”
用他的話來說，就是凡事要做大事得人，必先要經曆一帆苦難，還要有堅強不屈的意誌力。記得外公常對她說，寫字可以靜心寧性，讓她多練字，磨磨性子。
不過，此時她心煩意亂，是無法寫好字的。可是，她需要找點事情來分散自己的注意力，忘掉那些令人煩惱的事情。
外公和其他老人不同，他腦子裏沒有世俗的重男輕女觀念，他一生沒有兒子，卻從沒抱怨過，反而任勞任怨的把幾個女兒嬌寵著養大。待到有了孫輩，他最愛的也不是二女兒家的外孫，而是老大家這個外孫女。孫輩中也隻有她最得他的寵愛，事事都先緊著她。
當初為了讓她能繼續練字，特地到樹林裏砍了棵鬆樹，丟下地裏的農活；每周五下午從學校回來，便窩在屋後堆柴的偏屋裏打板子，釘桌麵，周日下午又回學校。這樣過了一個月才做好一套適合她練字的桌椅，後來又買了一罐紅漆，花了半天的時間上漆。
鎮上沒有專門練毛筆字的宣紙，外公又特地去縣城批發了好些練字的宣紙，三四瓶墨汁，足夠她用上兩三年了。又讓她隔上兩個月，便帶了最近寫的字過去讓他指點。
想起外公，阿三心裏暖暖的，對比家裏人對自己的態度，她頓時紅了眼圈。或許，這個世界上就隻有外公是真正在意她的人，其他的人不過當她是個可有可無的小玩意兒，想起了拿出來逗逗，沒想起便扔在一邊。
阿三不停地練著字，好像要把滿腔的不甘盡數揮灑在那一層薄薄的宣紙上。直到門外響起媽媽的喊叫，她才停了筆，收拾好東西出去。