我突然想起《心經》上的一段話：“心無掛礙。無掛礙故，無有恐怖。”畢竟心有千千結啊！
若是上天在觀望著他的造物，他一定是在這一刻看見了我。
稽查讓我去五號車廂等他，我半秒鍾都沒再停留。可是從十號車走到五號車，我走了十多分鍾。那麼多沒有座位的人，坐著、站著、地上躺著，男人、女人、青年人、麵相痛苦的老人、睡著的孩子。那一刻我深深地體味到，在我的痛苦之外，還有別人的痛苦。過去我看到並參與過這樣的痛苦嗎？即使看到過，我的心也不會戚戚其爾，畢竟事不關己。可是現在，我置身其中，既置身於他們之中，也置身於他們的痛苦之中。我與他們在這混亂中會合，已經成為他們中的一員。也許，他們的痛苦比我的還要大，隻是他們習慣了痛苦，把痛苦看成生活的一部分，因而那種平靜看起來也更服帖——那不過是他們的家常。
我想起曾經看到過的一部非洲野生動物大遷移的片子。一群河馬過河的時候，一個小河馬被水中的鱷魚拖走了。它的母親一邊站在岸上看著漸趨平靜的河水，一邊看著漸行漸遠的河馬隊伍，猶豫不決。但是眼看隊伍走得快看不見了，它還是拋下水裏的孩子，飛奔著去追遠去的隊伍。
生活就是如此規定的：要麼死，要麼服從。
車快行至新鄉的時候那稽查才出現，他說，你一定要補嗎？我說一定。他說你還是從安陽補吧，還有一個小時就到了，我可以安排你在餐車坐下。我說，一個小時我也堅持不了，並堅持從上車的地方補。他說，你報銷嗎？我搖了搖頭。他說，不報就盡量堅持一會兒吧，你可以隨便找地方坐，而且多花這個錢也不值得。我說，我自己為自己花錢，什麼時候都值得，現在更值得！他看著我，善意地笑了，補了。
為什麼？現在我也想不明白，為什麼那天我遇到的都是好人。自敬川出事以來，我幾乎見證了生命中所有的惡：栽贓陷害者有之，隔岸觀火者有之，落井下石者有之。薛寶釵以蟹諷世的“眼前道路無經緯，皮裏春秋空黑黃”，豈能道盡其陰暗的萬分之一？我去日本參加作協的一個活動，回來給朋友捎了一點化妝品和西洋參什麼的，立馬就有人寫告狀信，說我“拿著世界各地都能通用的信用卡（這種卡到現在我都沒見過是什麼樣子，而且至今也還沒有刷卡的習慣），花了十幾萬美元買奢侈品。”（老天爺，怎麼帶回來？若是十幾萬日元倒是有可能。）還有，那種不動聲色的傷害，更讓你防不勝防。比如有時候一起吃飯，當著外地一幫作家的麵，忽然給你夾一筷子菜，說：“哎喲你最近可是遭了大罪了！老公還沒回來嗎？前天誰誰誰還說你離婚了，我真不信！”他們最知道怎樣下手才最狠——唯一比傷害更難受的就是，一而再再而三地讓別人知道我曾經、正在和仍然受著傷害。
對於幸災樂禍地等著別人遭殃的人來說，那不是卑鄙，幾乎可以說是暗算了。不過，在經曆了一次次的刺痛之後，我慢慢地理解了這一切。對於一再陷入叢林法則的人們，我更多的不是仇恨而是悲哀。對別人的惡，能夠換來自己的生存空間，這是弱者對弱者的廝殺。但是，這能怪他們嗎？在逼仄的現實麵前，人們並沒有更多的選擇。而且，在批判別人的時候，我能比“別人”好到哪裏去呢？除了自己的親人和朋友，我何曾歡樂過別人的歡樂，幸福過別人的幸福？難道我不是一樣地以一隻冷眼“眼見他起高樓，眼見他宴賓客，眼見他樓塌了”？我們所謂的同情心就是，當別人不如你的時候，我們對他的奮鬥寄予希望，願意看見他們的成功；當你不如別人的時候，我們對他的成功憤憤不平，樂見其敗。
好在，除了渺小而卑微的我們自己之外，還有神。在這最難過的一天裏，神看見了我。神幹預了我的生活，一天之內給我補償了這麼多的好人。
一刻鍾之後，我終於得到了自己的鋪位。在這裏，再也不會有奇怪的目光打量我，再也不用擔心我的眼淚會讓別人詫異。它讓我可以好好地擁抱自己，安撫自己。這是我一個人的角落，世界縱然是天塌地陷，我再也不願意挪動半步了。如果讓我活過今天，今後我將好好地活。好好地！遇見傷害我將寬容，遇見孤獨我就沉思，遇見死，我就輕輕地躺下。
不知是因為光線太暗還是眼睛已經模糊不清了，我看到臥鋪車廂裏隻有一個無法分辨年齡的女人。我問她，怎麼這麼冷？女人說，冷？我還熱呢，你是不是發燒了？我說不是。女人說，蓋上被子捂一會兒就好了。上鋪沒有人，我把上鋪的被子拽下來，兩床被子都拉展，卸下背在身上將近十個小時的包，扔在枕頭裏側仰麵躺下來，我知道這一夜都不會再動一下了。
直到徹底靜下來，我才聽出廣播裏播出的是什麼，那是《配樂大師》裏的一支曲子，名字叫《風中的涼林》，家裏常常播放——我咬著被角，無聲地哭了起來。所有的一切都沿著這曲子回來了，一夕之間，天地懸隔，我一陣眩暈。
那個女人一刻不停地在咳。我一直在睡裏聽著她咳。後來我是被女人叫醒的，她告訴我就要到了。那一刻，我才知道上帝真好，上帝太好了，他讓我睡這麼久，並不在於補充了我的體力，而是讓我一直昏睡在另一個世界裏，並因此減少了事情的殘酷性。
當我與她麵對麵的時候，才看清楚實際上她還很年輕，臉色淡白而和善，透著一種溶解在病中的安詳。如果同病相憐用在這裏，是最恰當不過了。不過她病在身上，我病在心中。
她抱歉地說，這樣咳了一夜，沒讓你睡好。我告訴她沒關係，誰能不生個病。其實我的心中對她存著一萬分的感激，正是她不停歇地咳，提示著我與這個世界不間斷的維係，否則我真有可能在睡夢中死去。
沒有人知道我的來，所以也不會有任何人來車站接我——這麼多年來，這也是第一次。我隨著龐大的人流往外走，終於找到了出租車站點。一眼看不到頭的打車人。不知道挪動了多久，我終於坐到一輛車子上。我說了女兒的地址，看著車子緩緩地駛出地下停車場。
天大亮了，昨天我看著太陽一點一點落下去，今天我又看著它一點一點升起來。窗外的一切都是那麼新鮮，好像世界又被重新分娩了一次。又好像上帝在每個人的臉上吹了一口氣，讓他們都喜洋洋地奔向自己的生活。
也許，還會有那麼一天，我也能如此幸運和幸福吧！
不過，雖然太陽底下每天都有新事，在太陽底下，我依然很冷。
在太陽底下，我想：“在你上路的時候沒有任何人祝福，這就是流亡。”