就美而言，形體之美要勝於容貌之美，而端莊優雅的行為之美又勝於形體之美。最高境界的美是無法用圖畫表現出來的，也無法在生活中一眼看透。每種絕妙之美都有其獨特之處。沒有人可以告訴我們阿佩利斯與艾伯特·杜勒二人誰更玩世不恭，他們一個是按照幾何比例描繪人像，另一個則通過觀察不同人身上的最佳部位創造出最完美的畫像。這些畫壇名人畫出來的畫恐怕隻會取悅他們自身，而其他人是不會喜歡的。我並非認為畫家無法畫出一張更加美麗的臉，隻是覺得他們應該用一種更加巧妙的繪畫方式來做到這一點（就如同音樂家創作出一曲優美的歌一樣），而不是隻憑借呆板的公式。事實上，我們常會看到這樣的麵孔——如果隻是從局部加以觀察，是找不到什麼優點的，但作為一個整體卻非常美麗。這是因為它們放在一起達到了一個和諧的效果。還有另一種截然相反的事實，我們也能看到一些麵孔的許多部位都很精致，但是放在一起反而變得平凡，或者突顯了局部而忽略了整體。很顯然，整體美麗的效果要大於局部美麗的效果。
如果美的主體的確存在於端莊的舉止之間，那麼有些人在年老的時候反而會顯得更加可愛就不足為奇了。人們常說：“美麗的人，即便是到了暮年也是美麗的。”美就像盛夏裏的果實，很難保持長久。它通常會使許多人在年輕的時候過著放蕩不羈的生活，在年老的時候卻悔恨不已。不過，毫無疑問，如果美能恰如其分地展現，那麼就會使人們身上的美德昭然，惡行羞隱。
愛，有許多種。人類的血緣之愛是天賦的。陌路人的愛沒有血緣性，體現了人對同類的關心，和人之為人——這樣一個大家族的親密和溫暖。這就是一種博愛，一種比血緣感情更深刻的東西，它有一種無形的凝聚力，把人類團結在一起。
周末在廣九大酒店的“卡拉OK”房裏聽歌，看到一個20歲的女孩走上台去唱。也許心理準備得不夠充分，旋律響起後，她才唱了開頭一句：“雨瀟瀟……”
這個女孩跟不上旋律，非常尷尬；正不知所措，再也唱不下去了。
有一個大膽的男孩，從座位上站起，快步走到台上，拿起另一隻麥克風，站在女孩的身旁，待樂曲重又過渡到開頭的時候，跟女孩齊聲唱：“雨瀟瀟，恩愛斷姻緣……”。唱了這開頭的一句後，他放下麥克風，大方跑回到自己的坐席上。那個女孩在他的“啟動”下，有了信心，拉開了嗓子，大聲唱到完。
當時我的心不覺湧出了一種感動。
那一年冬天，我獨自走在廣州的街上。經過公園前的馬路，我正想著心事，忽然聽到一聲響亮的“喂！”接著被一個小夥子拉了一把。一輛紅色“的士”飛快地從我麵前擦身而過。我被嚇了一大跳。當我定下神來想說聲“謝謝你”的時候，那小夥子早已跨上自行車無影無蹤了。
後來獨自逛街過馬路，我總會想起這位麵影都未曾記著的陌路人。
從前有一個不快活的老頭兒，他常來看我。他的老伴幾年前過世了，唯一的女兒也嫁到了美國。他不習慣那邊的日子，不願意去住。他說：“我已是快入土的人了，還企望什麼呢？”
這位孤獨的老頭兒沒有任何企望，非常的節儉，不喝酒也不抽煙，但唯一喜歡喝咖啡。當我把一塊白色方糖投入他的杯盞中，用一隻小湯匙不斷地攪動的時候，他竟感動得流出眼淚來。
偶然一個小小的動作，卻觸發了他的傷感，真是“可憐天下父母心”嗬！以後每每他來看我，我都細心地為他煮咖啡，並且把一塊白色方糖放進他的杯中。為他慢慢、慢慢地攪動。我不知道，在這個世界上，在這淡淡的苦味的杯盞中，他是否能獲得一點兒甜意和安慰、一絲兒溫暖？
世上每一個人都需要愛，需要溫情，需要幫助。
一張錄取通知書。
善良是人間大學的通行證。
一個住在小鎮上年過花甲的老人，在晨練的時候撿到了一個信封。漫不經心地打開一看，裏麵竟是“王東”的大學錄取通知書。看看日期，已過了報到日期一天了。
老人站在晨風中焦急地思索。他想，既然是當年畢業，一定是縣中的學生了。他急忙回家打電話給做教師的女兒。
女兒的同事說，畢業班確實是有個叫王東的，家住在30公裏外的山村，不知道有沒有電話。不過憑他的學習成績，考上大學是不可能的，學校並沒有收到他被錄取的通知，也許弄錯了。
老人想，這份通知書就在手裏，怎麼會錯呢。他一點兒也沒耽誤，就到汽車站去了。開往那個村的上午的汽車已經開走了，下午很晚的時候才有第二趟。
不能再拖了！這已經是到學校報到的第二天了。老人租了一輛三輪，是行駛起來晃晃悠悠的那種。他努力地把他的一把老骨頭放到了車上，在接下來的近兩個小時裏，他一直在硬硬的座位上顛簸。老人在那個偏僻的山村並沒有見到王東，但是見到了他傷心欲絕的母親。他把那份寶貴的錄取通知書遞了過去，說：“趕快讓孩子報到去吧。”他沒有時間解釋，因為三輪車主在門外直按喇叭：他覺得也沒必要解釋，他已經完成了一項光榮的使命。他走得如此匆忙，以致沒有注意到王東母親臉上呈現的是驚訝而非喜悅。
兩年過去了。一天我正在備課，一個人來找我，他說自己叫王東。
他說，兩年前是他第三次高考，成績仍像往年一樣不盡如人意。他家聽說某大學有特招生，就東挪西借了一萬多塊錢，終於拿到了一份錄取通知書。當那一天他滿懷希望地前去報到的時候，卻被告知：他手裏拿的是一張毫無意義的廢紙！他頭腦空空地踏上了回鄉的路，歸途中，他把那個裝著通知書的信封隨手扔出了車窗外。到了縣城後他買了一瓶酒，徑直走進了網吧。他無法忍受被人欺騙的傷悲和羞辱，也不知道如何麵對鄉親和母親詢問的目光。他覺得自己除了墮落之外別無出路！天亮的時候他還是坐上了回家的車，把事情告訴了目瞪口呆的母親後他睡成了一灘泥。當他睜開眼睛的時候，母親給他講了一個老人的故事，她手裏拿的，正是被他丟棄的錄取通知書！
他後來到省城找了一份工作，他勤奮又努力。同時，他多方打聽到那位老人。他要告訴老人，當時，他已經開始絕望、墮落了，但是當他把一個老人費盡周折送來的假的錄取通知書重新拿在手中的時候，他覺得自己並沒有落榜，他被人間正道大學正式錄取了！
我看著王東的臉，英俊、剛毅、自信又真誠。我說，老人曾說過，能把一個自以為沒有前途的學生送進大學，是他一生中最值得自豪的事。隻是，我們什麼也無法再告訴他了，因為，那位老人，我的爸爸，幾個月以前，已經去世了。
（於小漁）
天使。
寬恕，是一種人類美德。
潔的世界徹底地崩潰了。
她從精神病醫院下班回家，就得知了獨生兒子猝死的消息。
潔突然感覺自己整個身體都漸漸地朝一個昏暗混沌的空間陷落下去。兒子死得很蹊蹺，在放學回家的路上，被一個陌生人用鐵棒無故地活活砸死。
潔怎麼也不敢相信，她那個活潑可愛、聰明可人的兒子將永遠地不複存在了。