第x位譯者
安娜·布亞迪是意大利著名漢學家,因為在促進中國和意大利的文化交流中有突出貢獻,中國作家協會把她請來頒獎。她翻譯了包括《聊齋誌異》在內的許多名著。安娜在北京領獎後又到濟南考察。她要遊覽人們過去認為跟李清照生平密切相關的趵突泉、大明湖,還要好好看看經過學者們多年研究,多數人認定的李清照出生地章丘柳絮泉、蓮子湖。安娜女士來泉城時,我跟省作協幾位朋友一起接待了她。我一邊通過翻譯跟安娜絮絮交談,一邊暗暗深磨:眼前這位褐發碧眼的女士居然要將漱玉詞譯成意大利文?用漢語之外的語言怎麼能表達“尋尋覓覓,冷冷清清,淒淒慘慘戚戚”類詞句的韻味?我欣慰中國詩壇女皇的作品在英、法、俄、日、羅馬尼亞等譯本外又要多一種外文譯本,卻又從根本上懷疑:西洋鑰匙如何能打開中國描金箱?將中國曠古才女的作品譯成外文,易安詞那隻可意會不可言傳的韻致還存在嗎?記得“文革”前我有本俄文版**詩詞,我看那小冊子時就驚奇:蘇聯老大哥怎麼可以如此“殺戮”中國大學生最喜歡的當代詩詞!
我另一個懷疑是:這位20世紀末意大利電視台單身女編輯,怎能理解生活在九百年前的中國深閨女詩人無比微妙的精神世界?她會不會想到,這位封建時代貴家女性的婚姻生活對宋詞有舉足輕重的影響?甚至於可以說,李清照的感情生活決定了宋詞遍進卷光笮柳會婉約派的興盛?李清照是中國女性卓異的存在。古代女作家如班婕妤、蔡文姬、薛濤、花蕊夫人、朱淑真等以才女著稱者,跟易安居士一比,個個相形見絀。李清照是中國詩壇輝煌的存在。宋詞千餘傳世詞人中,女同人不過五六十人,有詞集且壓倒須眉的,隻有李清照。李清照是中國文壇特異的存在,她的傳世詞作總共不過五十首,卻名滿天下,影響堪與李白、杜甫、蘇軾比肩,她創出的“易安體”則令從辛棄疾到王漁洋等大詩人競相模仿……世界著名百科全書介紹中國古代文學都必須評介李清照。如《英國不列顛百科全書》說李清照是“一位偉大的女詞人,在中國詞壇的第一流代表人物中,她應該名列前茅。”
這位大師級人物吸引x個翻譯家,都不足為奇。安娜“布亞迪回國不到半年,就萬裏迢迢寄給我兩本書,這可真是明珠暗投:我一句意大利文也不會。我看懂的隻有那本小書的封麵:一個眉頭微蹙的古裝仕女。那是張著名中國畫:“簾卷西風,人似黃花瘦”。
瑀進屢豸有禦嵌轟動東京的“綠肥紅痩”距今九百年,北宋元符二年,即公元1099年,兩首《如夢令》像一陣春風薰醉東京開封,在北宋京都引起強烈震撼:嚐記溪亭日暮,沉醉不知婦路。興盡晚回舟,誤入藕花深處。爭渡,爭渡,驚起一灘鷗鷺。昨夜雨疏風驟,濃睡不消殘酒。試問卷簾人,卻道“海棠依舊”,知否知否?應是綠肥紅瘦。那是文學可以轟動的歲月,也是文學家問鼎國綱、左右政局的年代。
“唐宋八大家”中除韓愈、柳宗元已成古人外,歐陽修、王安石、曾鞏、蘇軾,還有曆史學家、《資治通鑒》的作者司馬光,都活躍於政壇,唇槍舌箭,各領風騷。他們“文以載道”,用後世廣泛流傳的美文敘述其政治主張,因此升官也因此貶官。魯迅先生在《準風月談》中謂之“半當真半取笑”的王安石變法,成為鬥爭焦點。因黨爭幾次貶官的天才詩人蘇拭,花甲之年貶官惠州、儋州,下決心“焚硯棄筆”,偏偏屢因新作引起包括皇太後在內的忠實讀者狂喜不已……有人說:這兩首清新婉約的《如夢令》準是遠謫蠻地、白發蒼髯的翰林學士蘇東坡新作!
那“濃睡不消殘酒”、“沉醉不知歸璀揮省劣有身路”不正是東坡居士縱酒放達的生活方式?那“雨疏風驟”、“綠肥紅瘦”不正是東坡學士字字珠璣的遣詞用字?那美侖美奐的意境沒有蘇軾式天才焉能營造?尤為難能可貴的是,跟蘇東坡一問世就不脛而走的《蝶戀花》“花褪殘紅青杏小”、“天涯何處無芳草”相比,這《如夢令》不僅毫不遜色,還多了幾分清麗嫵媚,添了幾分夭真爛漫。知情者卻說:這《如夢令》是位如花似玉的少女所作,其父李格非,官太學正,這位待字閨中的二八嬌娃名曰“李清照”。