一位姓韓的科室主任對我說，老先生，我們要在你頭上打洞抽血。我說：“當年名醫華陀要給曹操開刀，送掉了自己性命，你們有這個膽量？”韓主任說，沒想到你老還這麼幽默。你放心，我們可是比華陀厲害多了。我說，既然這樣，那按照我們穆斯林的說法，就是安拉的定然，你們就放心打洞吧！
——主人公的話
幾乎沒有人知道他的學名和經名。烏魯木齊的穆斯林，老老少少都叫他二阿訇。在一般人的印象中，二阿訇大都是年輕人，這位二阿訇不一樣，他可是一位耄耋老者。
知情的朋友介紹說，從口內到口外，二阿訇在6座清真寺當過20多年的伊瑪目，按爾林45和經曆，是應該稱他阿訇的。之所以都叫二阿訇，是因為他50多年前一到迪化，就在青海寺擔任二阿訇，而且一當就是5年，現在烏魯木齊五六十歲的回族人，不少在二阿訇手下學過經。一聲“二阿訇”，鄉親們叫得親切，老阿訇聽得順耳。
一
二阿訇生在青海化隆縣47卡力崗48的爾東目莊子，他究竟是哪個民族，人們說法不已，有人說是撒拉族，有人說是藏族，也有人說是回族。其實，從父親的血緣分析，二阿訇就是撒拉族。
清乾隆46年蘇四十三事件之後，撒拉族人口銳減，原循化縣的12工並為8工。後來一些人遷移到附近地區，在化隆縣境內形成了甘都、卡力崗、上水地、黑城子、十五會等5個工，與循化8工呼應，俗稱“外5工”。二阿訇的先祖原來住在甘都工，後來曾祖父到卡力崗當了上門女婿，嶽父先輩是藏族大喇嘛，是道祖太爺到卡裏崗傳教時歸依了伊斯蘭的，所以從祖父那一輩起，他們就是地道的卡力崗人了。曾祖父夫婦生有4男，老四與一王姓回族女子成婚，一直沒有生育，到了中年才得一貴子。依當時風俗，擔心夭折，落地後就讓一位多子的韓姓男子抱了抱，由此取名馬韓抱。
馬韓抱自小爭強好勝，少年時在莊子上出了名。誰家孩子欺負了他，就一門心思報仇，白天沒有機會，晚上去人家砸窗戶。及長，到寺裏念了幾年經，懂得了一些教門知識，性格也越發耿直。十五六歲，同王姓回族女子成婚，常常替人打抱不平，成為卡力崗公認的“硬杆子”。20歲那年，河煌起義54爆發，馬韓抱參加義軍，曾在卡力崗痛擊清軍先頭部隊，後來。董福祥調大批援軍包括回族軍閥的部隊參戰，義軍慘敗，重要首領均被殺害。二阿訇小時候聽人講：董福祥軍在鎮壓起義過程中打開殺戒，數萬穆斯林死於清兵屠刀之下。董福祥又派馬福祿兄弟到臨近卡力崗的米拉溝等地“善後”，馬福祿為表忠心，也殺了不少人，傳說嫌交人頭不便，改交耳朵。
馬韓抱為人機靈，在官府“善後”前，就帶著父母、亡故前妻留下的兩個女兒和剛過門不久的新妻子，全家6口，一路艱辛，逃到了包頭。在包頭聽說王姓舅舅在迪化，就又買了兩條驢，數千裏奔波，來到口外，住在紅廟子附近，在舅舅資助下做生意，收入可觀。當時新疆有從喀什經塔什幹到伊斯坦布爾，再乘船去麥加的朝覲路線，馬韓抱計劃積攢點錢去朝覲，可是老父對老家那裏戰亂後留下的幾個孤兒孫子始終牽腸掛肚，於是13年後一家又返回卡力崗。二阿訇的大姐這時已經結婚，姐夫和二阿訇他們一起生活，因為老家是西寧人，也高高興興一塊回去了。
這時，馬韓抱的妻子思念前夫的孩子，而且因為到馬家後一直沒有生育，自感慚愧，主動提出離婚。馬韓抱同她感情不深，也就沒有執意挽留。當時在青海特別是化隆山區，口外客的名聲很大，因為沒有一定財力，別說在口外生活，去都去不了。馬韓抱身著德國鍛料衣服，還牽著幾批高頭大馬，一時名揚四方，一些姑娘和喪偶的年輕媳婦得知消息，紛紛托人說媒。一位馬姓回族女子，雖然離異在家，但是當地名門閨秀，人長得漂亮，又聰明伶俐，所以馬韓抱一下子就看中了。馬氏當時父母雙亡，由舅舅做主，說不要任何彩禮，隻要求娶她者須當上門女婿，好照顧兩個弟妹。馬韓抱心想結婚後再說，就一口答應。成婚不幾天，他就鼓搗妻子，說你們莊子那有我們那裏好，悄悄領妻子離開了。馬氏舅舅是當地有名的“辣子”，怎能善罷甘休，一紙訴狀告到了官府，後來官府調解，補送了500串銅錢的彩禮，才得以了解。
馬氏滿懷希望到了丈夫老家，沒有料到丈夫帶來的幾批馬不服水土，已經死去，除了幾套鍛料好衣裳，丈夫家裏並沒有錢財，日子較之娘家困難得多，便不安心起來，悄悄給自己叔叔訴苦。嶽叔很體諒侄女婿，反過來給馬韓抱出主意：你是見了世麵的人，困在這裏幹什麼？還不如領媳婦出去逛蕩！馬韓抱便領著新婚妻子，先到民和縣川口鎮，期間生了一個女兒，數月後夭折。又到蘭州窯街，最後到天祝花藏寺附近住了幾年。雖然沒有掙上什麼錢，但夫妻之間有了感情，又都思念親人，於是一同回到了卡力崗，安心住家。到老家後，先是生了兩個兒子，又生了兩個女兒。民國15年（1926年）三四月間，生了最後一個兒子——由努斯，就是後來的“二阿訇”。