那……後來呢？
後來，全村隻有我們家沒蓋新房，大夥暗地裏都說我懶，窩囊。我們最初沒覺得怎麼樣，隻覺得自己過得還不算太壞，隻是和別人不一樣。但久去久來，說的人多了，心中就開始不是滋味了，特別是村裏許多人都把小孩子送到鎮上或城裏讀書的時候，妻有點坐不住了。說，要不，我們還是進城去打工？我想想，也覺得該試試與以往不一樣的生活是什麼樣子的，於是就出來了。
葉瘋子說：看來，我們倆真是投緣，我當年的想法也和你一樣。我本來覺得鄉下沒什麼不好，相反還覺得很快樂，可大夥都死趕活趕想著回城，好像不回城就和別人不一樣，就虧死了一樣。我覺得鄉下挺好的，隻是覺得吃肉少了點，後來，想著跟大夥回城可以多吃點肉，就走了，結果……
那，那個女人呢？
沒，沒有聯係了，她應該和我一樣老了吧？這是我最傷心的，在鄉下，我至少是自己和那個女人的王，可在城裏，我活得像隻狗，有時狗都不如，是狗的狗。我後悔回來，但，沒臉再回去了！
葉瘋子長歎一聲，像一隻將死的狼。
賣葫蘆絲的也歎息了一聲，更重更悠長。
那你的老婆呢？
進城之後，她去火鍋店打工，我沒人要，就做葫蘆絲賣。起初，隔半個月見一次麵，跟做賊似的。後來，就連人影子也見不到了，火鍋店老板娘說她跟著男人回鄉下了，我是她男人啊！我一點都不知道啊！我就從城裏到鄉下，又從鄉下到城裏四處的找，我一刻不停地在大街小巷裏奔走著吹葫蘆絲，全是當初她喜歡的樂曲，我希望她聽到之後能想起我們在一起的那些快樂日子，能追出來，跟著我回家，回到我們自己的生活中去。在別人的城市裏，過別人的生活，我實在有些累了。
在別人的城市……過別人的生活？
葉瘋子喃喃地重複著賣葫蘆絲人的話，臉上不覺有一種頓悟的抽搐感。他發現，折磨了自己幾十年的一些古怪想法，竟被那人輕輕的兩句話給解答了。這幾十年，他一直掙紮和抗拒著與自己和世界找別扭較勁的種種不可思議的行為，終於找到一個合理的解釋。他為這答案激動得手足亂顫，端起酒，抖摟著遞到嘴邊，臉和胡子上，酒花亂顫。他仰著脖子，將酒灌了下去。因為生病的緣故，他已很久沒有這麼放肆地由著性子喝酒了。喝完，一抹嘴，斟上一大碗，遞給他新結識的這位朋友：來，幹了它，再吹，再吹一首。
賣葫蘆絲的人端起碗，一口喝下去，拿起葫蘆絲，又吹。
這天夜裏，“春天花園”完全沉浸在一片溫暖而詳和的音樂中。連平日鬧得最凶的叫春貓們，似乎也被音樂感染，變得溫柔平和了。
第二天早晨，當早起的人們從葉瘋子門口經過時，見兩人都麵帶微笑地坐在那裏，一動也不動。
再後來，賣葫蘆絲的人醒了，而葉瘋子卻再也沒醒來。二當家做主，將葉瘋子的地盤轉租給他，他幾乎不帶任何東西地住了下來，並接收了包括塑料酒桶在內的不多幾件遺物。在枕頭下的一根斑竹管裏，找到了745元錢，全是元票，剛好夠他的火化費，一元不多，一元不少。
葉瘋子的骨灰，據說被賣葫蘆絲的送到鄉下，撒在了花水河裏。之後，人們就沒再聽到賣葫蘆絲的人說什麼話了，隻是更急更奔忙地在城市裏穿梭著，吹那些越來越少人願意聽的樂曲。
(本章完)