徐江
雜事詩·挽師
一樓暗室窗邊
打開手機
看稿前
先回複一些公務
忽然看到大學時的老師
詩人任洪淵先生
去世的消息
剛評轉了兩篇紀念文字
忽感有水滴落在頭頂
懷疑是牆上的空調
回頭看
沒問題
懷疑是屋頂
抬頭看
也沒問題
看窗外
剛才的雨
早已住了
再回到手機
屏幕上多了滴
細小的水珠
雜事詩·八一三
大日子
七十多年前
外公家被戰火
焚燒殆盡
從此開始綿延的
逃難……
北遷之旅
……
此刻
我失去了
大學時代
幾乎是唯一的
純粹的文學老師
雜事詩·任洪淵
一個一生在
各式各樣狼群中
獨立寫作的人
享年83歲
雜事詩·號
在飯桌邊
一麵讓壞牙
避開飯菜
一麵看同學群
和朋友圈悼念
任洪淵老師的信息
投屏的高清電視上
唐·維克多·柯裏昂已從醫院
平安回到家中
家人把孫子
抱到唐·維克多麵前
孩子蹬著小胖腿兒
掙著、號著
任何影視
一出現娃娃的哭號
生活的味道
就徹底出來了
是的
生活的味道
雜事詩·遙望青春
我大學時代的老師
（無論是用今人的眼光
還是過去大多數人的眼光）
教的基本都是“無用之學”
從謀生的角度上講
甚至可以這麼說
——作為學生的我
沒從他們那裏學到什麼本事
除了畢生追求
去做一個脫俗的人
雜事詩·安
晚安！一天的悲傷
樹垂下了腦袋
涼秋就快到來
晚安！一年的悲傷
病毒還在殺人
涼秋還在路上
晚安！整隧道的玻璃碴子
嚼它們的人走了
好奇的新人來嚐
他們三三兩兩
晚安！更遠的更亮的更帶希望的字紙
詩的手稿時間的鈔票
亡魂一層覆蓋了一層
它們的塔通到了月球上踩著雨梯
晚安！母語的黃金
沒有時代 是的隻有黃金
從來沒有黃金的時代
但這不等於它不會到來
晚安！手中酒杯的倒影
煙的倒影聲音和音樂
一生的倒影
它們折疊成為新的一代熟悉又陌生
晚安！晚安中的一切
成為晚安的早安
一個個離去的瘋狂
來吧！夜就是這樣它值得更瘋狂
也隻有更瘋狂
雜事詩·告別圓舞曲
送別了王老師
更早是郭先生
啟先生
（當然還有我們每天
一次次初見、告別的
周先生）
現在又到了
任先生
其實所有的先生和老師
都還在那裏
那裏燈火漸暗
那裏在長長隧洞的某一段
（我們每個人
也都在這個隧洞裏）
閃著光
所以讓我對你說
“孩子，大膽
我們走下去”
雜事詩·悼詞的模本
一般來講
無論中外
對於藝術工作者
一上來都可以寫
“他是個真正的詩人”
對於其他從業者
或者說
對於所有人
都可以這樣開頭
“他是個真正的人……”
很少有人會寫
“他是個讓人
感到快樂的人”
或者
“我生命中某一段快樂的時光
也曾得自他的賜予”
比如此刻
我想起的任洪淵先生
徐江，詩人、文藝批評家，任洪淵先生的學生，北京師範大學中文係1985級本科生。