劉十三顫抖：“我隻是忘記帶紙。”
她又質問：“那你居然用衣服！你手裏拿著的不是紙嗎！”
劉十三大驚，抬頭看著她寒聲道：“我在預習初中課程，這可是元素周期表！”
知識之光照徹靈魂，羅老師當場發現自己失去了教師的威信。
經過觀察，羅老師發現了劉十三更多奇異之處，例如他從不玩拍紙片，對連環畫嗤之以鼻，家裏坐擁小賣部，卻連個變形金剛都沒有。
羅老師二十年青春，沒見過如此自律的生物，從此對該十歲的少年充滿敬畏，覺得這孩子的童年算是毀了。
當然毀掉的孩子不止一個，此刻跟她一起拚麻將的小胖子牛大田，明明也是四年級，依舊打得一手臭牌，那張五筒丟得毫無靈性，以後絕對不會有什麼出息。
想到這裏，人民教師羅素娟黯然揮手：“十三你回去吧，暑假作業夠不夠？不夠我再給你加點。”
牛大田沒聽清，湊近大喊：“什麼東西？我也要。”
羅老師回：“作業。”
牛大田搖著頭趕緊挪開：“作你娘，我不要。”
劉十三懇切回答：“你的作業太簡單，我也不要，謝謝老師。”
羅老師心態糟糕，吸口氣摸張牌，隨後就丟：“幺雞。”
毛婷婷小聲問：“不是輪到我嗎？”
羅老師一拍桌子，暴怒：“輪到你就輪到你！我把牌拿回來還不行嗎！”
王鶯鶯大叫：“幺雞不能收回去！我胡了胡了！”
牛大田狂吼：“玩球！必須收回去！老太婆有三個花！要死人的！”
四人打成一團，劉十三偷偷摸摸一路小跑，奔向女式自行車。挺好的，他們在遙遠的田裏耍麻將，而他會鑽進知識的國度，做個熠熠生輝的王子。
“那我換九條！”
“九條也胡了！給錢給錢！”
劉十三剛走到田埂，背後傳來王鶯鶯的囂叫：“站住！我跟你一起走！”
劉十三猛回頭，稻田裏已經炸鍋，羅老師按住桌板：“不能走，贏了別想跑！”牛大田不依不饒，從其他人的泡麵湯中撈著什麼。毛婷婷則還在思索：“怎麼會有五張九條呢？沒道理的……”
王鶯鶯一溜煙超過劉十三，躍上拖拉機，黑煙冒起：“我到前麵路上等你，你快點去搶桌子。”
話音剛落，拖拉機突突而去。
等劉十三頂著桌子狼狽地跳上拖拉機，再將自行車拉入車鬥，天色暗成淡藍，遠處群山如黛，透過墨色林道，能看到鎮上燈光依次亮起，炊煙熏紅了晚霞。
“王鶯鶯，你幹嘛要跟我一起回去？”
“天黑看不清牌。”
“瞎說，我現在還看得清課本。”
劉十三努力在拖拉機車鬥中保持平衡，用那張小桌子做試卷。
“你不是還沒吃飯，萵苣炒肉，吃不吃？”
“你開穩一點！”劉十三手一抖，把一個三角形畫成了心。
“我這個技術你放心，你知道的，我以前是三八紅旗手。”王鶯鶯大笑一聲，兩腳齊踩，拖拉機如同奔跑的野牛。
車鬥中的劉十三頭暈眼花，恍惚看到星辰從天幕依次登場，他想著可能就是閑書上說的幻覺。幻覺很好，做夢也很好，一切遠離現實的都很好。
總有一天，他會忘記泥土的腳感，忘記現在紛飛的草葉。因為他將按照計劃好好學習，三年初中，三年高中，然後上北大清華，到媽媽說的大城市去。
他要看看，那個大城市是不是真的美得不像話，比院子裏那棵桃樹還美，美到去了就再也不想回來。
而現在，暑假開始了。過幾天，劉十三會碰到一個女孩，名叫程霜。
童年就像童話，
這是他們在童話裏第一次相遇。
那麼熱的夏天，
少年的後背被女孩的悲傷燙出一個洞，
一直貫穿到心髒。