就在這同一天，說得更準確些，在這同一天晚上，吃罷晚飯，馬呂斯剛回到辦公室要審閱一份案卷，巴斯克就送來一封信，並說：“寫這封信的人就在候客室。”
珂賽特挽著外祖父的手臂，在花園裏散步。
信如其人，也會有惡俗的外表。紙張粗糙，折疊笨拙，這類信一看就令人反感。巴斯克拿來的就是這樣一封信。
馬呂斯一接近信，就聞到一股煙葉味。一種氣味，比什麼都更能喚起人的記憶。馬呂斯記起這種煙味，再看封麵上寫的：“呈送先生，彭邁西男爵先生啟。他的公館。”他辨認出煙味，也就認出筆跡了，可以說，驚詫能閃光。就是這樣一道閃光，馬呂斯豁然開朗。
嗅覺，這神秘的備忘錄，一下子就在他身上喚起一個天地。正是這種紙張、這種折信方式、這樣淡淡的墨水，正是這熟悉的筆跡，尤其是這煙味，他眼前就出現了容德雷特的破屋。
這真是天緣湊巧!他百般尋找的兩條線索之一，近來還花了大力氣，以為永無蹤跡了，現在卻自動送上門來。
他急不可待，拆開信念道：
男爵先生：
如果上帝給我才能，我本可以成為克(科)學院院士、德納男爵[353]，然而我不是。我僅僅和他同姓，提起此人，我如能得到你的照佛(拂)，那就不剩(勝)心(欣)喜。您對我的會(惠)顧必得回報。我掌握一個人的秘密。此人又與您有關。我打算將這秘密提共(供)給您，希望能有幸對您有所幫助。我向您提共(供)這一簡便方法，將此人從貴府赴(趕)走，此人無權住在貴府，男爵夫人出身高貴，道德的聖地長期和罪惡共處，就不能不糟(遭)受捐(損)害。
我在候客官(室)等侍(待)男爵先生的命令。
恭頌
大安
這封信署名為“德納”。
署名不假，隻是縮短了。
此外，信中不知所雲，又別字連篇，終於暴露無遺。身份證已經齊備，無可懷疑了。
馬呂斯異常激動。他先是一驚，後又一喜。但願現在能找見他所尋覓的另一個人，他馬呂斯的救命恩人，他就別無希求了。
他拉開寫字台的抽屜，拿出幾張鈔票，推上抽屜就拉鈴。巴斯克將門打開一條縫。
“讓他進來。”馬呂斯說道。
巴斯克便通報：“德納先生。”
一個男子走進來。
馬呂斯又是一驚：進來的人完全是陌生的。
此人不僅年老，還長了個大鼻子，下巴插在領帶裏，戴一副綠色眼鏡，還加上雙層綠綢的遮光簷；頭發光滑，直齊眉梢，頗似英國“上流社會”[354]車夫的假發。他的頭發已經花白。他從頭到腳一身黑色穿戴，相當破舊，但是很幹淨；一條帶小裝飾物的鏈子從坎肩兜裏出來半截，令人猜想兜裏裝著懷表。他手裏拿著一頂舊帽子，走路駝著背，深深一躬下去，背彎得更厲害了。
一照麵最初的印象，就是這人衣裳太肥大，雖然整齊扣上了紐扣，還是不合他的身。
這裏有必要講幾句題外話。
巴黎博特萊伊街兵工廠附近，有一個臭名昭著的舊宅子，當時住著一個精明的猶太人，他的行業就是將一個壞蛋打扮成好人。不用花多長時間，否則壞蛋會感到難堪。換上一套類似體麵人的服裝，外表明顯變了，可以喬裝打扮一兩天，每天付三十蘇錢。這個出租服裝的人名叫“變換商”，巴黎扒手們不知他的真名實姓，就送給他這個綽號。他的化裝室服裝相當齊全，給人喬裝打扮的衣裳也還像樣，適合各種職業和等級，分別掛在店鋪的釘子上，雖然已經破舊了，卻能代表一定的社會地位：這兒是行政長官的服裝，那兒是神甫的教袍，那兒又是銀行家的服裝，在一個角落裏掛著退伍軍人的便服，而另一處則是文人的服裝，再遠一點有政界人士的服裝。此人是騙術在巴黎演出的大型戲劇的服裝師。他的破屋正是竊賊和騙子上下場的後台。一個衣衫襤褸的壞蛋走進來，放下三十蘇，按照他今天要扮演的角色，挑選一套服裝換上，再下樓時，壞蛋搖身一變而成為人物了。第二天，一套行頭又原物送回。這個“變換商”什麼都可以交給竊賊，卻從來沒有被拐跑過。這些服裝有一個缺陷，大小都“不合身”，既然不是定做的，穿上不是太瘦就是太肥，沒有一個人穿著合身的。凡是比普通身材高大或矮小的壞蛋，穿上“變換商”的衣服都感到不舒服。不能太肥，也不能太瘦。“變換商”隻考慮普通身材，他隨便找一個既不胖也不瘦，既不高也不矮的乞丐來量體裁衣。因此，要求合身有時很難，“變換商”的那些主顧就隻能盡量將就了。特殊身材，那就活該倒黴!就拿政界人士的服裝來說，上下一身衣，倒是合乎規矩，然而皮特[355]穿上嫌太肥，加特爾西卡拉[356]穿上又嫌太瘦。在“變換商”的目錄中，稱作政界人士服裝的說明，我們照錄如下：“黑呢上衣一件、黑呢皮褲一條、絲綢坎肩一件、皮靴和襯衣。”旁邊還注明：“從前的大使。”還有說明，我們也照錄出來：“在另外一個盒子裏，裝有一副燙得整齊的假發、一副綠色眼鏡、一條帶小飾物的表鏈、兩根裹著棉花的羽毛寸管。”這一套行頭符合政客，從前大使的身份。可以說，這套服裝相當舊了：線縫已發白，臂肘有個扣子大小的破洞，隱約可見，而且，胸前還缺一顆扣子；不過，這是小小不言的事，須知政客的手總放在胸前，就是要遮住禮服上缺扣子的地方。
如果馬呂斯熟悉巴黎的這種神妙的變身術，他就會當即看出，巴斯克帶進的客人那身政客裝束，正是從“變換商”掛鉤那兒租來的。
馬呂斯看見來者並非他所期待的人，不禁感到失望，態度便轉而冷淡了。就在來客深深鞠躬的時候，馬呂斯從頭到腳打量他，口氣生硬地問道：“您有什麼事？”
那人要回答先咧咧嘴媚笑一下，酷似鱷魚的諂笑：“我覺得在社交界，我已經同男爵先生幸會過，不可能無此榮幸。我想，尤其應當提到幾年前，在巴格拉西翁王妃府上，以及在法蘭西貴族院議員唐勃雷子爵大人的沙龍裏見過麵。”
這是無賴慣用的伎倆，裝作認識一個不相識的人。
馬呂斯注意聽這人講話，捕捉他的口音和動作，但是越發失望了：這濃重的鼻音，同他預料的尖刻的嗓音截然不同。他如墜五裏霧中。
“我既不認識巴格拉西翁夫人，也不認識唐勃雷先生，”他說道，“我從未踏進過這兩位的府門。”
馬呂斯回答沒有好氣兒，那人仍然媚態可掬，堅持說道：“那就是在夏多布裏昂的府上，我見過先生!我同夏多布裏昂過從甚密。他非常和氣，有時對我說：德納，我的朋友……您不想同我幹一杯嗎？”
馬呂斯的神情越來越嚴峻：“受到夏多布裏昂先生的接待？我從來沒有這份榮幸。簡單說吧，您有什麼事？”
那人聽這口氣更加生硬，就更加深鞠一躬。
“男爵先生，請耐心聽我說。在美洲巴拿馬附近的地方，有個叫若雅的村子。全村隻由一座房子構成。一座四層的方形大樓房，用太陽曬幹的土坯建造的，每一邊五百尺長，每上一層縮進十二尺，這樣，每層周圍都有平台，正中是內院，囤積糧食和武器，沒有窗戶，但有槍眼，也沒有門，但有梯子，爬梯子從地麵上至二層平台，再從二層上到三層，從三層上到四層，然後再順著梯子下到內院；房間沒有門，隻有翻板，房子裏沒有樓梯，隻有梯子；夜晚關死翻板，撤走梯子，土槍和馬槍都架在槍眼上，根本無法進入；白天是一座房子，晚上是一座堡壘，全村八百居民，就是這樣生活。為什麼這樣小心呢？因為那是一個危險的地方，有許多吃人的人。那麼，人為什麼要去那種地方呢？因為那是寶地，能開采出黃金。”
“您究竟要說什麼？”馬呂斯從失望到失去耐心，打斷他的話。
“是這樣，男爵先生。我這個幹累了的老外交官，厭惡了陳舊的文明，想過過野蠻人的生活。”
“這又怎麼樣？”
“男爵先生，自私是人世的法則。無產的雇農看見驛車駛過，就要回頭望去，而在自己田裏幹活兒的農婦就不回頭張望。窮人的狗對富人叫，富人的狗對窮人叫。人人為己嘛。財貨是人追求的目的。黃金，就是磁石。”
“還有什麼？快點收尾。”
“我很想去若雅那裏去落腳。我們一家三口，我妻子和女兒——那是個很漂亮的姑娘，旅途很長，旅費又貴。我缺點兒錢。”
“這同我有什麼關係？”馬呂斯問道。
陌生人從領帶裏探出脖子，極像禿鷲的動作。他又加倍微笑回答道：
“怎麼，男爵先生沒有看到我的信嗎？”
這話說中了幾分。信的內容，還真從馬呂斯眼前滑過去了，他隻顧注意筆跡，卻忽略了寫的什麼，幾乎想不起來了。這會兒，一個新情況又喚醒他，引起他的注意：我妻子和女兒。他以敏銳的目光審視這個陌生人，比法官看得還仔細，簡直不放過一絲一毫，他隻是回答一句：“說明白點。”
那陌生人將兩手插進坎肩兜裏，抬起頭來，但是並不挺起脊背，他那透過眼鏡的綠目光也在打量馬呂斯。
“好吧，男爵先生，我說明一下，我有個秘密向您出售。”
“一個秘密!”
“一個秘密。”
“同我有關？”
“有點兒關係。”
“什麼秘密？”
馬呂斯聽那人說話的時候，越來越注意觀察他了。
“我先無償提供點情況，”陌生人說，“看看能不能引起您的興趣。”
“說吧。”
“男爵先生，貴府上有個盜賊和殺人凶手。”
馬呂斯驚抖一下。
“在我家裏？不會。”他說道。
陌生人鎮定自若，用臂肘撣撣帽子，接著說道：“殺人凶手和盜賊。要注意，男爵先生，我在這裏說的不是過時的、失效的舊事，不是在法律麵前一宣布，在上帝麵前一懺悔，就能一筆勾銷的，我說的是近來的事，目前的事，此刻還沒被司法發現。我說下去。這個人溜進您的信任圈兒裏，幾乎溜進您的家庭，他用的是假名，真名我可以告訴您，而且分文不取。”
“我聽著呢。”
“他叫冉阿讓。”
“我知道。”
“我還要無償告訴您他是誰。”
“說吧。”
“他是個老苦役犯。”
“我知道。”
“您是因為我榮幸地告訴您才知道的。”