如果說我沒有想到孫開平會在今天出現，那麼，我更沒有想到，孫開平出現後會問出紀明在什麼地方的話。我以為，全世界的人都可以不知道紀明永遠睡在了胡楊林裏了。孫開平不能不知道。孫開平不該不知道，他沒有理由不知道。可他偏偏不知道。
孫開平要見紀明，青樹帶他去。看到青樹拿著獵槍，問青樹幹嗎還要還要帶著槍。青樹說，習慣了。孫開平記起了什麼，問青樹這獵槍，不是一直是紀明在扛著嗎？青樹說，他現在用不著了，交給我來用了。
往胡楊林走，一路上青樹不說話。孫開平說，你的表情怎麼會這麼嚴肅。青樹說，我沒法不嚴肅。孫開平說，到底出了什麼事？青樹說，紀明死了。孫開平說，你說什麼？青樹說，紀明死了。孫開平說，你胡說。青樹說，他真的死了。孫開平說，怎麼死了。青樹說，他被人打死了？孫開平說，怎麼被人打死了。青樹說，被人用獵槍打死了。孫開平說，什麼時候被人打死的。青樹說，七年前。孫開平說，七年前，我回來，我們還一起喝了酒。青樹說，就是你們喝酒的那天死的。孫開平說，喝過酒後，分手時他還好好的。青樹說，就是你們分手後，被人打死的。孫開平說，我不相信。青樹說，當時我也不相信。孫開平說，紀明當兵時練過格鬥，一般人不會是他的對手。青樹說，那個人一定是個不一般的人。他是把紀明的獵槍搶過去後，把他打死的。孫開平說，你就是這樣說了，我還是不相信。青樹說，這些年，我也是常常一睜眼，看到紀明朝我走過來。孫開平突然把手朝前一指，說，你騙我，紀明還活著。你看，紀明正站在那棵胡楊樹下。青樹說，你看到的是隻是一座墳墓。
林子的中間的空地上，一片青青的草叢中，座臥著一個墳墓。墓前立著一個大理石的墓碑。墓碑上有一行字。“護林員紀明烈士之墓”，上麵還鑲嵌了一張黑白照片。照片上的人就是青樹死去的丈夫紀明。孫開平站在墓前。青樹站在孫開平後麵，離孫開平還很遠。她靠在胡楊樹上。她隻能看到孫開平的後背，看不到他的臉。不知為什麼，這個時候，她不想看到他的臉。不想看到這個時候他臉上的表情。孫開平的表情一定很很悲傷。但孫開平的臉上一定不隻是悲傷。
關於紀明的事，我很少對別人說起。許多人隻知道我是個寡婦，但並不知道我怎麼成了寡婦。就算他們知道了我是個寡婦，也不會知道我為什麼這麼些年不再重嫁個男人。每個人都有自己的秘密，女人的秘密會多一些。不過，對別人不說，對孫開平不能不說，孫開平不是別人，他和紀明從小一塊長大。但就算孫開平不是別人，我也不會讓他知道我為什麼一直守著寡。
孫開平說，我要知道那天會出這個事，我一定不會走。青樹說，喝酒前，你說你過兩天才走的。孫開平說，可是喝酒時，喝得肯有點不痛快。青樹說，為什麼不痛快。孫開平說，紀明說我眼裏隻有錢，說我不該扔掉生養了我的這塊土地，跑到南方沿海去。青樹說，就因為這個話，你不痛快了。孫開平說，好象是這樣。青樹說，你出門時，他沒有送你。孫開平說，你正在廚房裏忙著，跑出來送我。青樹說，我看到你的臉色並不好看。孫開平說，是的。青樹說，可送完你回來，我看到紀明的臉色更難看。孫開平說，當時好象刮風了。刮的風很大。青樹說，是刮起了大風。紀明站起來要去胡楊林。我說，風太大了，不要去了。孫開平說，紀明向來有主見。別人的話，他不會聽的。青樹說，是這樣的。他說，偷盜樹木和偷獵野生動物的人，常常會這個時候跑進胡楊林幹壞事。孫開平說，當時，我要不說走。紀明還會陪我喝酒。青樹說，也許。孫開平說，陪我喝酒，紀明就不會去胡楊林了。青樹說，也許。孫開平說，我當時就不該就那樣站起來就走。青樹說，做過的事，回想起來，好象總有許多不該。孫開平說，記得你當時還懷孕了。青樹說，是的。孫開平說，孩子呢？青樹說，也死了。孫開平說，這怎麼會呢？青樹說，聽到胡楊林裏響起槍聲，我拚命地跑，跑著跑著，摔倒了。摔得很厲害。孩子就沒有了。孫開平說，如果我在，你就不用那麼跑了。青樹說，沒有如果。