我打了飯，捧著碗，怎麼也蹲不下去，就索性端回教室裏來。走過一排排教室，我聽見背後有壓抑的嘻嘻的笑聲，猛一回頭，看見屁股後頭尾隨著一串同學，在模仿我走路的姿勢，挺著腰，仰著頭，邁著可笑的八字步……他們轟然大笑了。我真沒辦法，我覺得他們粗野無禮，他們卻覺得我好笑，處處拿我開心哩！我回到教室，氣得食欲也沒有了。
我至今忘記不了我在師範學校集體宿舍裏渡過的第一個夜晚。
這種集體宿舍，我第一次見到。一排房子，兩邊開窗，釘成兩排木板通鋪，中間留一條走道，樓上又有一層。每個人把自己的褥子折成窄窄的一絡，擠擠擁擁鋪滿了床鋪。我在我們班的轄區裏鋪上了鋪蓋被褥。天氣雖是深秋季節，卻不見冷，一個個小夥子，脫得隻穿一條褲衩，在走道上擦洗，光著身子把髒水倒到室外的滲水井裏。
我心裏更覺別扭，坐在床鋪上，看著一個個男性特征暴露無遺的身體，很替他們難為情。我自懂事以後，就沒有在外邊過夜。即使夏天，父親也不許穿短袖和短褲，連布襪布鞋也要穿戴整齊，不許不能暴露的肌肉露出來。現在，看著這麼多赤裸裸的男性肌體，我更覺得難於當麵脫下衣服，解開褲帶了。
我悄然脫衣，迅速鑽入被筒，卻無法入睡，嘻笑吵鬧聲像戳亂了麻雀窩，好多人逞能說笑，引逗大夥發笑。
熄燈鈴響過，馬燈被宿舍舍長一口吹滅，宿舍裏靜下來。
一個細小沙啞的卻是清晰的聲音在宿舍裏傳播，像人們在夜靜時聽到的國外電台的播音——
“南山裏有座古寺院，住著一個老和尚和一個小和尚，老和尚領著小和尚，終日念經誦道，修身養性，一心要修行成仙。小和尚原是老和尚拾來的被人遺棄了的一個孤兒，無家無根，在老和尚膝前長大了。老和尚對他十分鍾愛，管教也非常嚴格，每逢正月十五古寺的香火祭日，就把小和尚推到後殿，鎖起來，不許他看見進香的女人，以免誘惑。小和尚長到二十歲，還沒見過異性，十分純真。老和尚非常得意自己培養出一個心靈純淨的真人，絕不會被世俗的情欲所侵染。”
“為了試驗這個小和尚的純潔性兒，老和尚領他下山來，走進了繁華熱鬧的西安東大街。”
“老和尚突然發現，小和尚不見了，一回頭，小和尚站在十字路邊，呆呆地盯著一個漂亮女子出神，口角的涎水吊到胸膛上。老和尚一見，氣得臉都扭歪了，急步走上去，又不好當著大街上的人發作，就狠狠地說：‘那是魔鬼！’”
“小和尚傻乎乎地笑著：‘魔鬼多可愛呀！我要一個魔鬼……’”
宿舍裏，樓上樓下騰起一片壓抑著的笑聲。我的心裏一悸，似乎那個說故事的人，是專門影射我的編撰。那個沙啞的聲音還在繼續——
“老和尚領著小和尚回到寺院，狠狠教訓了三天三夜，說那個魔鬼如何可惡，可憎。小和尚不知心裏如何，嘴頭上表示憎惡那個魔鬼了。老和尚平氣之後，就想到自己教育方法上的缺點，隻采取隔離的方法不行，應該讓小和尚在女人窩兒裏鍛煉出鐵石心腸來。”
“老和尚在進香之日，讓小和尚和自己一樣盤腿坐在祭壇兩邊，合手閉目。為了試探小和尚看見進香的女人是否春心浮動，他在小和尚的腿上平放了一隻鼓。為了避免小和尚的疑心，他給自己的腿上也放了一麵鼓。”
“進香的女人絡繹不絕，老和尚微微啟動眼皮，看見小和尚兩眼閉得緊緊的，自己就合上眼。不一會兒，老和尚聽到對麵‘咚’地一聲鼓響，心裏一震，暗自罵道：‘這小子春心動了！算我白費了訓戒的功夫！’睜眼看時，那小和尚的眼還是閉得嚴嚴的，嘴角流出涎水來了。正氣恨間，又連續聽到兩聲鼓響……”
“進香完畢，遊人走盡。老和尚追問：‘什麼東西敲鼓？’小和尚低頭不語，羞慚難當，不好說話。”
“小和尚十分佩服師父練成了真功，始終未聽到鼓響，就跪下請罪。請罪之後，還不見老和尚起來，他就獻殷勤，去搬老和尚腿上的鼓。不料——鼓的那一麵，被戳了個大窟窿……”
突然爆發的笑聲，終於招來了值勤教師的禁斥。
我的臉上熱臊臊的，這些沒有教養的人，將來要作為人師表的教員，卻在宿舍裏講這樣下流的故事，太粗野了！我總疑心故事的說者，是在影射我，不，簡直是侮辱我的人格！
我很苦悶，孤單。我走路，有人在背後模仿，譏笑；我說話，有人模仿，取笑；我簡直無所適從，連說話也不知該怎樣說了，路也不會走了。我最頭疼的是音樂課和體育課。我一張口唱歌，大家就笑，說我的聲音是“撇”音，連音樂老師都笑。體育課更難受，我穿著長袍接受體育老師的籃球訓練時，體育老師先笑得直不起腰來……每逢上這兩門課，我就請病假。
漫長的一月過去了，我沒有快樂，也沒有溫暖，一切習性全亂了套，為了躲避眾人的譏笑，我整天呆在教室裏不出門，以避免外班的學生的譏誚的眼光。我失去學習下去的信心了，想想兩年時間，真是難得磨到底。我終於下決心退學，回家當農夫務莊稼去。
早晨一進教室，我看到後牆壁的黑板前，圍著好多同學在觀看。這塊黑板是“生活園地”，登載本班的好人好事的宣傳陣地，大約有什麼消息了。我走到跟前一看，在“新同學簡介”欄內，寫著一段取笑我的話。因為這個速成班的學生，參差不齊，不斷地有從各方介紹來的學員插入，所以這兒開了一方“新同學介紹欄”。有人把介紹我的文字作了修改，變成這樣：
“徐慎行，字孔五十六。男性，二十二歲。籍貫：山東孔府。人稱藍袍先生，實乃孔家店的遺少……”
整個教室裏的同學都咧著大嘴朝我笑。
我不好發作，走出教室，向班主任請了病假，回來收拾了書籍用具，就向班長說一聲請過病假的話，回到宿舍。
我捆了行李，在校園裏靜寂下來的時候，背起行裝，從後門走出去。匆匆走過學校所在的山門鎮的街巷，就沿著小河的低矮的河堤向東走去。我像抖落了滿背的芒刺，終於從那些討厭的譏誚的眼睛的包圍中逃脫了。說真的，他們看不慣我，我還看不慣他們哪！他們容不下我，我心裏也容不下他們那些粗野少教的行為！
走著走著，我聽到背後有人呼叫我的名字，而且是一個女人的聲音。我一回頭，就驚奇地站住了，我的同桌田芳正氣喘籲籲地奔上來。
“你……為啥要走？”她奔過來，站住，雙手叉腰，氣喘不迭，水汪汪的眼睛裏，氣憤，驚訝以及素有的柔情，“嗯？偷跑了？”
“我不想進修了。”我心死而氣平。
“那不行，你得回去跟班主任說一聲。”她放下一隻手，另一隻手還叉在腰裏，“連紀律性兒都沒有！”
“你是什麼人？”我不在乎，“管我？”
“我是班幹部！”她理直氣壯。
我才記起，她是班裏的宣傳委員。我不屑地笑笑說：“我要回家務莊稼去了！”
“國家剛解放，到處缺乏人民教員。”她說，“政府到處搜集有點文化的青年，集中培訓，也滿足不了鄉村學校的需要。你倒好……當逃兵！”
我想，既然國家這樣需要我，你們為什麼欺侮我？我依然瞅著遠處，執意要走。
“共產黨毛主席領導我們鬧革命，翻身了，解放了，自由了！大夥在一塊學習，多高興！”她在給我宣傳，“咱們班的同學，都是些窮人家的孩子，要不是解放，能這麼自由嗎？你怎麼能回去呢？”
這些大道理，早聽慣了，然而由她一瀉而出，卻不是說教，有真情在。她見我還不回頭，就從我的背上扯被子，說：“我從山門鎮看病回來，看見你從街東頭走出去了，我就攆你。我不攆你，我就失掉班幹部的責任心了。你要是一定要走，也該跟我回去，給班主任打個招呼……。”
我隻好跟她走回學校。
(本章完)