之後發生的一切，就好像程序員設定的某種程序一樣，按著提前安排好的軌跡運行。
舒慶年和許枝華的感情走到了盡頭，僅剩的那一點親情的羈絆也被日複一日的吵架替代。最後，在舒妤收到高中錄取通知書的這年，兩人不出意外地離了婚。
全部手續辦下來，許枝華對舒妤的撫養權並未表露出一絲想要爭搶的態度，她什麼也沒要，現居的房子連同車子全都劃分到了舒慶年名下。
舒妤以為自己對父母離婚的事實已經做好了充足的心理準備，可當她麵對空蕩蕩的房子時，一刹湧上心頭的思緒，除了酸澀，更多的是無所適從。
就像心裏被人挖了一角。
舒慶年離婚後，事業發展反而蒸蒸日上。他被領導賞識，從副主任醫師晉升為主任醫師，開始輾轉於醫學研究與實踐方麵，並多次獲評稱號。
隨著工作的流轉，他出差的次數越發頻繁，歸家的次數也隨之變少。
一七年暑假，舒妤在舒慶年的安排下，搬到了遠在市郊的外婆家。
外婆家住在蘇橋鎮。
名如其地。
房屋建在小溪流水之上，小橋連接兩頭的矮屋，山高水澈，是一個遠離喧囂的好去處。
換了地方後，舒妤起先還不適應。這裏風景雖好，夏天晚上睡覺時卻總是會被蚊子叮咬，早上醒來，兩隻手臂都泛起了紅點子。還有，隔壁家養的狗長得凶神惡煞的，經常對著路人汪汪叫，嚇得她來了蘇橋鎮幾天，都窩在家裏不敢出去串巷子。
每次跟外婆說起這事兒，她總是笑著說不怕的不怕的，老黃是一隻忠誠的看家狗，它隻是對陌生人比較警惕，等你走慣了那條路，它見你的次數多了，自然就不會再吠了。
舒妤當時隻是半信半疑。後來，也是有好幾次，她幫著外婆去小超市買食醋，鹽和一些簡單的生活用品，再從隔壁家經過時，已經聽不到狗吠聲了。
這件事之後，舒妤對蘇橋鎮這個地方已經沒有剛開始來時那麼抵觸了。
以至於後來她發覺，好像來到這裏之後，所經曆的，體驗的，都變得新奇起來。漸漸的，她也開始享受起了新生活的節奏。
外婆年輕時是一名人民教師，愛好書法與文學。步入杖朝之年後，在鎮上開了家書店，閑暇之餘，舒妤偶然去書店幫忙。
有時候店裏沒什麼客人光顧，她會坐在櫃台旁邊，翻開一本書，把書裏麵喜歡的語句摘抄下來。
青春時代，每個女生都會有一個或兩個屬於自己的小習慣與小愛好。就像她喜歡摘抄書裏描寫的優美段落，而別人可能會喜歡抄歌詞或是寫日記。
每個人都是獨立的個體，對生活的感受與節奏的把握都是不一樣的。
那天傍晚，她也是如此，從抽屜裏拿出便簽紙，在櫃台上摘抄著書裏的那句。
“我是個俗氣至頂的人，
見山是山，見海是海，見花便是花。
唯獨見了你，
雲海開始翻湧，江潮開始澎湃，
昆蟲的小觸須撓著全世界的癢。
你無需開口，
我和天地萬物便通通奔向你。”（出自王小波《愛你就像愛生命》）
寫到最後一句，櫃台上開著的立體式荷葉條電風扇忽然停止了運作。這時，一個男生走進了店裏，她沒注意看，正蹲在地上檢查插板，修理著那年歲已久的老部件。
鼓搗了一會兒，舒妤將插頭壓入三角插槽裏，再次通上電，風扇終於恢複了工作狀態。
而此時，男生徑直走到櫃台前，朝她遞了一張紙條，平靜陳述：“你好，我在裏麵找了很久都沒找到這兩本書，能麻煩你幫我看一下這兩本書是在幾號書架嗎？”
舒妤抬起頭，對視的那幾秒，有一瞬間的呼吸微窒。
他個子很高，以一種俯視的角度看向她，上身前傾的時候，垂落的碎發並沒有完全遮住眉眼。兩道眉毛很規整的往下彎著，瞳孔澄亮清徹，在書店黯淡的光線之下也絲毫不顯遜色。
老電扇發出“嘎吱嘎吱”的響動，隨著荷葉扇的運作旋轉，風力也似乎加強了一檔。涼風一刹撲到臉上，舒妤額角亂飛的劉海飄到了眼睛上，遮擋住了眼前的視線。
男生仍維持著身子前傾的姿勢，沒得到回應，他又將紙條往前遞了遞，然後把話再次複述了一遍：“紙條上麵寫了書名，可以幫我找一下是幾號書架嗎？”