“但你知道嗎，遺忘也未嚐是我們的選擇呀，有時候在不經意間就把曾經刻骨銘心的東西就這樣忘掉了，沒有留下一點痕跡，就連後悔的餘地也沒有，畢竟你怎麼會去惋惜某個你已經忘掉的東西呢。”
她說這番話的時候眼神裏有很複雜的情緒在湧動，讓人很想認真從中讀出更多的故事來。
“我可以知道你的電話號碼嗎？”我弱弱地問她。
“可以啊，我發給你？”
“不用，說一遍就夠了，一輩子都不會忘記的。”
她很羞澀地看了我一眼，但我卻沒有告訴她這其實並不是什麼虛情假意的肉麻，而是一句真真切切的實話。
#
後來的十天裏，我又見了如冰七次，一起吃了五頓飯，去過一次圖書館。
那天傍晚在圖書館裏，她忽然問我，如果給我足夠多的時間，我是不是能夠把圖書館裏所有的書都裝進腦子裏呢。
我笑笑說：“給幾隻猴子幾台打印機，它們在無限的時間裏也能打出莎士比亞全集呢。”
“別貧嘴，我隻是很好奇。”
“可以是可以，不過我似乎沒有這麼做的必要吧，這將是相當長的一段時間，就算你把圖書館裏的書全拿去打印店打印一遍，不也得很久很久麼，更何況我必須一個字一個字地讀過，才能記下來，而且我讀書不是為了背下來，我對文字本身還是很依賴的。”
“所以其實你是一台有感情的機器，並不像你形容的那麼冷冰冰。”她笑道。
“嗯，我不知道，有時候我覺得我在感情上的確很遲鈍，或許思維的速度太快了，在情感上反而變得笨拙起來，上天是很公平的吧，我終歸不是個善於表達自己的人。”
“你喜歡過女生麼？”
“沒有。”
“從來沒有？”
“從來沒有，我的記憶力太好了，我覺得如果我喜歡上誰，也許永遠也不會忘掉了。”
“所以你隻是害怕。”
“害怕？害怕什麼？”
“就像有的人永遠不會養寵物一樣，大多數寵物的生命必然比主人要短，這注定了未來將要有一場生離死別，有的人覺得自己既然承受不了這種既定的悲傷，索性選擇永遠不養寵物。”
“這聽起來似乎有那麼點道理，但是談戀愛這種事情用養寵物來打比方，似乎有點奇怪。”我笑著搖了搖頭道。
那天晚上從圖書館出來後，我們在操場上坐了一整夜，南方的九月依然燥熱，但夜晚的微風總能消散許多白天積累的煩悶與不安。
“我還有個問題，你有想過未來自己要做什麼嗎，我覺得你很有成為畫家或者音樂家的潛質，隻要你看過的畫或者樂譜，馬上都能牢牢記在腦子裏不是嗎？”如冰忽然轉過頭問我道。
“有種東西叫做‘天賦’，就拿畫畫來說，有的人即使看著畫臨摹，不也畫得很差勁嘛，彈琴這種東西，更是需要情感和技巧啦，光記得譜子有什麼用。”
“所以看來還真是沒什麼用啊，真替你的未來感到擔心呐。”她衝我調皮地笑笑，月色下她的笑容很美，我清晰地記得，那時候的空氣裏，摻雜著她洗發水的香味，操場上塑膠的怪味，還有那屬於夏夜特有的氣息。
我輕輕閉上眼睛，聆聽著耳畔的蟲鳴聲，還有如冰均勻的呼吸聲，這時她將手偷偷搭在了我的手上。那時我自己的心跳聲，至今依然有回響。
#
我和如冰在一起總共不過一年零七個月十八天，那是一段刻骨銘心的日子，盡管我似乎並沒有資格這麼說，畢竟所有的日子在我的腦海裏都是如此的平等。
但每當閉上眼睛回想起那些日子的時候，我卻又真切地感到它們是如此的特別，我發現自己第一次開始從某段特定的回憶裏感到一絲溫暖和感動。
每次牽我的手，她都會問我這是我們第幾次牽手了，我總能一次一次地把數字報給她聽，從十到一百再到一千，而我也會在她耳邊告訴她，她一共說過幾次愛我，每一次分別在哪一天，哪個時刻，哪個地點，她穿著怎樣的衣服。我們之間從來都不需要什麼承諾，她也從來不要我給她承諾，因為她知道我都記得，而且一輩子也忘不了。