她的回憶——“我要吃肉！”
三歲的他，神態沉靜，不緊不慢地吃著手中的番薯，身邊人權當是空氣。
“我要吃肉我要吃肉吃肉吃肉吃肉……”
三歲的她，圓圓胖胖，像顆小橘子一樣在他麵前晃來晃去。
咽下最後一口番薯，他終於抬頭，施舍給她淡淡一瞥，波瀾不興地道：“你咬不動。”
她抿抿唇，舌頭滑過米粒般的小貝齒，想起阿爹煮的嚼到沒味兒才能咽下去的渣渣肉，“那……我要喝肉湯。”沒魚蝦也好。
他們家雖然窮，但原來至少逢年過節還能嚐到點肉味，可不知道這家夥去跟阿爹阿娘說了什麼，從此以後葷菜就在他們家飯桌上絕跡了。近一年沒聞過肉味，她饞得快咬人了。
踩著小板凳，他徑自舀水洗手，不再理會。
站在一旁的她眼珠子轉了轉，忽然又大聲開口：“我要吃肯德基。”看你還不變臉！
水聲不斷，男孩仔仔細細地洗過每一根手指，臉上神色絲毫未變。
兩道稀疏的小眉毛不覺攏在一起。記得第一次提到不屬於這個時代的東西的時候，他突然惡狠狠地抓著她，咬牙切齒地問：“你記得？你還記得？”
“我、我當然記得！”再可愛的蘋果臉扭曲成那樣也是很可怕的，她被嚇到，軟嫩的童音變得結結巴巴，“別、別以為我會忘了，就是你左右不分，才害我投胎到這種地方，所以、所以你要對我好一點，不能再欺負我……”
他死死地瞪著她，那雙眼變得跟在轉生門第一次見到他時一樣，盛滿了又深又重的……她依舊分辨不出來。他沒再追問，隻是從那以後，隻要她再提到不屬於這個時代的詞，就能感覺到一道陰沉沉的目光落在她身上，像要把她盯出個洞來。
可是，為什麼這次沒反應？
她狐疑地眨眨眼，看著他洗好手，擦幹，爬下板凳，然後，轉身走出去，自始至終沒朝她看一眼。在她的注視下，那道與她一般矮小卻硬是在舉手投足間沉穩如大人的背影，一步一步，漸漸溶入日光裏。
番薯的香甜還殘留在空氣中。
她吞吞口水，收回目光。早上阿娘出門下地前留下兩個番薯，給他們一人一個當點心。
軟軟甜甜的番薯……抬頭看看比她還高的木桌，她隨即搬來小板凳踩著，踮腳半趴在桌上，伸長手往碗裏撈摸半天，最後幹脆把碗拽過來一看——
“臭石頭！把人家的番薯還來——”
偷偷打了個哈欠，林棗花困頓地抓抓臉，又把手攏回袖子裏。
一屋子的姑娘家，都是來恭喜金桂即將出閣的，嘰嘰喳喳如同進了麻雀窩，也不差她一張嘴，沒人注意最好，她特意揀了個角落窩著，就是想趁機打個盹。
昨晚做了惡夢，好不容易睡著，一大早又被石頭粗魯地叫醒，理由居然是叫她起來洗、床、單！雖然半夜做惡夢的確出了一身汗，但這麼冷的天，哪會有什麼味道。更令人發指的是，潔癖石竟然還跑去洗澡……真是太過分了！
姑娘們的笑鬧聲漫過耳際，卻一句也進不了她的腦海，眼皮慢慢耷下……她要罷工一天……跟豬頭石抗議……
“……棗花？棗花？林棗花！”
叫聲陡然拔尖，她倏地驚醒過來，抬頭茫然四顧，眾人不知何時已停下說話，一齊看著她。
尷尬地朝大家笑笑，她方才錯過了什麼？銀桂好像在瞪她……
還是金桂輕笑一聲，起身打破沉默：“我這屋子小，棗花怕是氣悶了吧？”她推開窗，屋外清冷的空氣瞬時透進來。
“方才阿阮在問，你哥最近有沒有接活。”銀桂瞪了棗花一眼，才小聲提點。
莫非是生意上門？林棗花精神一振，正要回答，坐在對麵的方蓮狀似不經意道：“石頭剛接了鎮上周老爺家的木工吧。”
“不多不多，”熱切的包子臉迅速湊過來，“周家隻是要做幾張內室的桌椅，他已經做得差不多了。”
“那倒是快，我家接的是周家廳堂和主屋的木工，約摸要做上個把月吧。”方蓮不甚在意地笑笑。
棗花笑得有點酸溜溜，石頭手藝雖好，但方家卻早已名聲在外。方家是方圓百裏有名的木匠世家，幾代的手藝傳承，已自成一派，據說某一代方家人還曾進過宮，給皇帝老爺做過木工。這一帶幾乎所有的大項木工活都被方家包攬了，普通的木匠隻能接些零碎活糊口。
方蓮看著她，忽然問：“石頭成天埋頭做木工，怎麼也不曉得給你張羅張羅婚事？過完年你都十九了吧？”
“呃……”要不要趁此機會告訴大家，她這朵花早就已經落在一顆臭石頭上？可是……做了別人眼中那麼多年的孿生兄妹，現在突然說他們是那種關係……估計她說了也沒人信吧，還是由石頭來說比較好？
遲疑間，銀桂搶去話頭：“石頭是擔心棗花嫁過去會被人欺負，他那麼疼棗花，怎麼舍得她受苦？”環視在座眾人，她意有所指地道：“所以隻要棗花在家一天，石頭就會養她一天，誰要想嫁給石頭，第一件事就是要對棗花好……”
棗花嘴巴半開，說不出話來。原來……在銀桂心目中……石頭的好兄長形象已經偉大到這種地步了？
撲哧一聲，方蓮掩嘴輕笑：“讓你這麼一說，誰還敢嫁給石頭？”這不擺明了要養小姑一輩子嘛。
“石頭有什麼不好？”銀桂瞟了她一眼，“話雖不多，但人勤快，手藝又好，還疼妹子……”
同金桂一起擠坐在床沿的阿阮也忍不住打趣道：“既然石頭這麼好，不如你嫁他算了，反正你和棗花從小就情同姐妹……”
見銀桂臉有些拉下，金桂拍拍她的手，扭頭笑答：“那怎麼成？我爹可是盤算著把她嫁給城裏來的貴客呢。”
阿阮眼睛一亮，“就是這些天住在你們家的那位公子？他是什麼來頭？”
銀桂沒好氣地咕噥：“爹自個兒在做白日夢。”一邊伸手從幾上抓來一把瓜子塞在棗花手裏讓她嗑，以防這女人再睡著。
金桂點點頭，“我也不太清楚，聽我爹說，是從京城來尋親的。”
“絕對是富貴人家的少爺。”方蓮常出入大戶人家，自認比一般村姑要有見識。“方才我來的時候，遠遠見著一眼，光看那兩個隨從就不像一般人，比縣太爺家的仆役還威風。”
“那你看清那位公子的長相沒？”
“是啊，金桂，你見過沒有？長得怎麼樣？”
趁大家都忙著打探村長家貴客的消息，林棗花拉拉銀桂的衣角，低喚：“銀桂銀桂……”
“嗯？”
“那個……你不會真的……想嫁給石頭吧？”雖然覺得不太可能，不過……還是問清楚比較好。
銀桂看著她沉默了一會兒，才一字一句地說：“林棗花，你這個豬腦袋。”
她的確是個豬腦袋。
林棗花推開籬笆門，牽著家裏唯一的一頭老牛，慢吞吞往牛棚走去。
明知銀桂跟石頭不可能有什麼，她還是開口問了。
好吧，她承認，她真的很在意那個男人。盡管他有一籮筐的缺點，但……放他去荼毒別的女人，她還是會舍不得。
心不在焉地把牛拴好，她彎腰將背簍卸下擱在地上。
昨晚那個夢……感覺好真實。寒鐵的清鳴直透腦門，仿佛連魂魄都微微振動。
神仙……嗎？
她知道他似乎留有前世的記憶，小時候也曾刺探過幾次，除了第一回他反應有些激烈，後來的幾回他都麵不改色當沒聽見，久而久之她也就不問了。
如果……如果石頭前世真是個神仙……
整理幹草的手不覺停住。
那前世究竟發生了什麼，讓他在這一世變成了一個普通人？鬼差說，他是為了個凡人，那個凡人……是她嗎？
臉上突然一陣冰涼，她回過神，發現拴在木樁上的老牛甩甩腦袋抖抖身子，方圓三尺內頓時遍灑甘露。
拿袖子抹去臉上的水珠，她喃喃道：“你也凍死了吧？”他們家的老牛兄一定是全村，不，全天下最幹淨的牛了，這麼冷的天還被趕著去洗澡。隻是……那雙銅鈴大眼怎麼看起來好像有點哀怨？
“不會得風寒吧？”她懷疑地瞄瞄時不時抖抖身子的老牛，想了想還是拿來幹布，幫它擦去身上的水。老牛兄也算是他們家的大宗財產之一，當初可是她用兩隻羊換來的呢，若出了什麼差錯，她一定會哭死。