一個人即使在淒苦的日子裏，也會有難得的溫馨。
對一個差不多失去一切的人來講，哪怕這種深秋裏的暖意，是短暫的，瞬間即逝的，也是極其寶貴，值得珍惜的。雖然隻是片刻的寧馨，但在這個人的記憶中，常常起到砥礪的作用，是難以忘懷的。正如李商隱那首《無題》中的“昨夜星辰昨夜風”，每當想起來這些往事，就會有一種期待、一種鼓勵油然而生。
在這個世界上，一個人很可能憂患重重、苦難頻頻，但我堅信，沒有走不出的絕望低穀，沒有受不完的無盡厄運。所有的快樂，所有的痛苦，都會成為過去，都會成為或甜美的、或艱澀的“昨夜星辰昨夜風”。
想到這裏，也就豁然。
沒有在大山裏迷過路的人，很難想像在抬頭不見天日的密林中，見到滿天星鬥時，那種得以生還的希望，那種重新有了支撐著往前走去的信心的一刹那間的感觸，這就是活著是件多好的事，要活下去，活下去，便是那仿佛昨夜的星辰，留給我一生的啟示。
每當想起閃爍的滿天星鬥，於是，那滿嶺滿穀的雲霧，那曉風殘月的山鄉，那炊煙繚繞的農舍，那坎坷難行的小路，那層層疊疊的梯田，那雞鳴犬吠的苗寨，那衣裙飄曳的少女，那餘韻悠遠的村歌，以及鵓鴣的啁鳴、秧雞的呼喚、粑粑的香味、水碓的聲響，都在腦海中浮現出來。那一水墨畫——苗鄉秋色，是那些年裏最能使感知人間親切的圖畫。
也許，越是接近自然的人，也越是率真，越是遠離塵囂的人，也越是擁有一份無矯情的善良。我所結識的那些連縣城都沒到過，連普通話都說不大來的，深山密林裏的苗族同胞，恐怕是這個世界上最純樸的百姓了。
李義山在他的這首題名《無題》七律中，那名句“心有靈犀一點通”，當然是詩人愛的感受。但這種無須語言闡述的境界，也是我在苗鄉時，和那些老鄉交流中的切身體會。如果沒有鄉親們的那種關護、同情，沒有那種值得一個人在世間活下去的溫馨、真情，沒有那種無言的然而在目光中流露出來的支持、鼓勵……麵對周圍虎視眈眈的“革命”者的永無止境的撕咬，我懷疑我自己能不能堅持到最後一刻？
在那個十年裏，當我被鬥爭搞得窮於應付，搞得疲憊不堪，隻有在苗鄉的那些山、那些水、那些人中間，困頓之極的身心，得以寧靜一會兒，憩息一會兒。人，最好不要倒黴，然而，一個人，要不想倒黴，又談何容易？倘若你比較地正直，又比較地不聰明，既不善於避開來勢凶險的大張撻伐，又不會，也不肯找一個替死鬼把他推上斷頭台，自己得以脫滑。那麼，你就難逃一劫，說不定永劫不複。
其實，我也發現，命運蹭蹬，已是常事，大多數人都不能幸免，不過初一和十五之別罷了。隻是一下子打入“另冊”，由人變為非人，由“人民內部”成為“敵我矛盾”，那種失落的滋味，非筆墨所能形容。加之又有一些聰明的人跟你過不去，或者很過不去，把你踩在爛泥裏，還倒上一桶汙水的時候，所有你的同事、朋友，一下子來不及地遠離了你。你所接觸到的目光，無不異樣地充滿敵意地打量著你，那日子就變得相當相當地難熬了。
那時，我在貴州的山區裏，一個新建鐵路的工地上“勞動改造”。一次偶然的事件，在晚秋的丘陵地帶裏，並不是很稠密的樹林裏，竟迷失了方向，差一點點也許永遠走不出來。其實，我是不怎麼相信“人性惡”這一說的，但是，一旦，人性的惡因素被釋放出來，在那個把捉弄人當做遊戲的十年裏，將我這樣一個“另冊”的人，丟在這個荒無人煙的長滿次生林的山丘裏，揚長而去，留給你足夠走上一夜一天的山路回到工程隊，也是一種很優厚的“虐待”了。盡管他們告誡我，找根結實的打狗棍，免得碰上林子裏躥出來的野物。
這一點，我倒坦然，這裏山並不高，林更不密，凶猛一點的野獸，無法存身。何況由於修路，開山放炮，早將它們嚇到更深的山林裏去。相比之下，動物的惡，與人類之惡，似乎還要來得直接些，不彎彎繞，不假惺惺。它們殘忍，但不偽善，它們挑釁，但不裝蒜。在這個意義上說，我甚至覺得這些有可能攻擊人類的動物，要比想方設法讓你活得不自在的人，坦蕩得多。吃你，就是吃你，不那麼惡到吃你的同時，還要你被吃是心甘情願，而且，吃你的同時，還要消遣你，讓你沒完沒了地痛苦。