除了機器人，我還寫了許多以電腦為主角的故事。事實上，我有些一向被視為屬於機器人的故事，其中電腦（或十分接近電腦的東西）也是重要角色。在本書稍後，您將在《小機》《逃避！》與《可避免的衝突》裏見到（八九不離十的）電腦。
然而，在本書中，我專門整理機器人的故事，原則上將我的電腦故事一律割愛。
話說回來，兩者的界線到底在哪裏，並非總是容易決定的。就某些方麵而言，機器人隻是會動的電腦；反之，電腦則隻是不會動的機器人。因此在這一部分，我選了三篇電腦故事，其中的電腦似乎足夠聰明，具有足夠的個性，與機器人簡直無法分辨。此外，這三篇故事皆未收錄於我以前出版的選集，而雙日出版社正希望本書中有些從未結集的故事，好讓那些擁有我每本選集的完全主義者，也能看到些令他們垂涎的東西。
羅傑來找他的父親，部分原因是今天是周日，照理他的父親不該上班。此外，羅傑也想確定一切都好。
羅傑的父親不難找，因為這架巨型電腦“萬用自動機”的工作人員，都跟家人一起住在工作地點。他們自己組成一個小城市，這個城市的人負責解決世界上所有的問題。
周日接待員認得羅傑。“如果你是來找你父親，”她說，“他在L走廊，但他可能忙得沒空見你。”
羅傑仍想試試看，他聽到某扇門後麵傳來嘈雜的人聲，便探頭進去張望一番。每條走廊都比工作日空曠許多，因此很容易就能找出大家在哪裏工作。
他立刻看到父親，父親也看到他了。父親看來一臉不高興，羅傑隨即斷定並非一切都好。
“唉，羅傑，”他父親說，“隻怕我很忙。”
父親的上司也在那裏，他說：“好啦，亞特金斯，休息會兒吧。你在這裏已經工作九個鍾頭，你再也不能對我們有什麼貢獻。帶孩子去福利站吃點東西，吃完打個盹，然後再回來。”
羅傑的父親看來似乎不想那麼做。他手中握著一件儀器，羅傑知道那是電流型樣分析儀，但不知道它的工作原理。羅傑能聽到萬用自動機四下發出咯咯聲與嗡嗡聲。
然而羅傑的父親終究放下那台分析儀。“好吧。走吧，羅傑。我火速跟你去吃個漢堡，我們讓這裏這些聰明人自己試著找出問題。”
他花了點時間梳洗，然後兩人便來到福利站，叫了兩客大漢堡，以及炸薯條與蘇打汽水。
羅傑說：“萬用自動機仍然有故障嗎，爸？”
他父親沮喪地說：“我可以告訴你，我們毫無進展。”
“它似乎正在運作。我的意思是，我聽得見聲音。”
“喔，當然，它在運作，隻不過它並非總是得出正確答案。”
羅傑今年十三歲，四年級起就開始修習電腦程序設計。有時他會痛恨這門課程，希望自己生在二十世紀，因為當時的小孩不必學這種東西。話說回來，它有時有助於羅傑與父親溝通。
羅傑說：“如果隻有萬用自動機知道答案，你怎能斷定它並非總是得出正確答案呢？”
他父親聳了聳肩。接下來一分鍾，羅傑都在擔心他隻會說這太難解釋，就這麼一語帶過——不過他幾乎從未這樣做。
他父親說：“孩子，萬用自動機的腦子和一座大型工廠一樣龐大，但仍不如我們這個那麼複雜。”他輕輕敲敲自己的腦袋，“有些時候，萬用自動機給我們一個答案，是我們自己一千年也算不出來的，即使如此，我們的大腦靈光一閃，我們就會說：‘喔！這裏有問題！’然後我們會再問萬用自動機一遍，結果就得到另一個不同的答案。你懂了吧，假如萬用自動機正確無誤，對同樣的題目應該總是得到同樣的答案。當我們得到兩個不同的答案時，就代表至少有一個是錯的。
“而問題在於，孩子，我們怎麼知道我們總能抓到萬用自動機的錯誤呢？我們怎麼知道某些錯誤答案不會溜過去？我們也許會根據某個答案，作出某項決策，五年後才證明它會帶來慘重災難。萬用自動機裏麵出了問題，我們卻找不到在哪裏。而且不論是什麼問題，它都越來越嚴重了。”
“為什麼會越來越嚴重呢？”羅傑問。
他父親已經吃完漢堡，正在一根接一根吃著炸薯條。“我的感覺是，孩子，”他若有所思地說，“我們給萬用自動機的智慧不恰當。”
“啊？”
“你想，羅傑，假使萬用自動機和人類一樣聰明，我們就能跟它交談，不論出的問題多麼複雜，我們也問得出來。假使它和機器一樣愚蠢，那它隻會出些簡單的問題，我們輕易便能找出根源。麻煩的是，它的智慧是半吊子，像個白癡那樣。它的智慧足以讓它產生非常複雜的問題，卻不足以幫助我們找出問題何在——這就是不恰當的智慧。”
他看來非常沮喪。“但我們能怎麼做呢？我們不知道怎樣使它更聰明——目前還不知道。我們也不敢把它弄得更笨，因為世上的問題已經變得如此棘手，我們要它解的題目都這麼複雜，需要萬用自動機動用所有的智慧來解答。讓它變得笨些會帶來慘重的災難。”
“如果你們關掉萬用自動機，”羅傑說，“仔仔細細檢查它一遍……”
“我們不能那樣做，孩子。”他父親說，“隻怕萬用自動機必須日日夜夜運作，一分鍾也不能停。我們累積了一大堆難題。”
“但如果萬用自動機繼續出錯，爸，難道不會到非關機不可的地步嗎？如果你們不能信任它所說的……”
“嗯，”父親撥弄著羅傑的頭發，“我們會找到問題出在哪裏，老朋友，別擔心。”但他的眼睛還是透出憂慮，“好啦，趕緊吃完，我們要走了。”
“可是，爸，”羅傑說，“我問你。如果萬用自動機的智慧是半吊子，為什麼就代表它是白癡呢？”
“假如你知道我們必須用什麼方式給它指令，孩子，你就不會問了。”
“無論如何，爸，也許這樣看待它是不對的。我沒有你那麼聰明，沒有你知道得那麼多，但我也不是個白癡。也許萬用自動機並不像白癡，也許它像個小孩。”
羅傑的父親哈哈大笑。“這是個很有意思的觀點，但又有什麼分別呢？”
“可能會有很大的分別，”羅傑說，“你不是個白癡，所以你看不出白癡的心靈如何運作；但我是個小孩，也許我會知道小孩的心靈如何運作。”
“哦？小孩的心靈又如何運作？”
“這個嘛，你說你們必須讓萬用自動機日夜忙碌。一架機器可以這樣做，但如果給一個小孩許多功課，要他一小時接一小時不停地做，最後他會相當疲倦，而且心裏很不舒服，那時他就會出錯，也許還是故意的。所以說，何不讓萬用自動機每天休息一兩個小時，什麼問題都不必解——隨便它自己愛怎麼咯咯咯、嗡嗡嗡都行。”
羅傑的父親看來好像非常認真地在思考。他掏出他的口袋型電腦，在上麵試了一些組合，接著又試了些其他的組合。然後他說：“你知道嗎，羅傑，假如我接受你所說的，把它代入普拉特積分，得到的結果挺有道理。比較之下，我們能確定的二十二小時，強過可能全部錯誤的二十四小時。”
他點了點頭，可是目光又從口袋型電腦移開了。“羅傑，你肯定嗎？”他突然這樣問，仿佛羅傑才是專家。
羅傑的確肯定，他說：“爸，小孩也一定需要玩耍。”
醫學博士珍妮韋弗・阮蕭將雙手深深插在實驗袍的口袋裏，從外麵都看得出她顯然握緊拳頭，但她的口氣相當平靜。
“事實是，”她說，“我幾乎準備好了。可是我需要幫助，好讓它持續得夠久，才算真正準備妥當。”
在沒有外人的場合，詹姆士・柏柯維茲（一位物理學家，隻願意跟那些迷人的醫學專家打交道）常愛叫她珍妮・蕊。他喜歡說珍妮・蕊具有古典的曲線，以及一對柔得出奇的眉毛，眉毛後麵則是一顆敏銳非常的頭腦。然而，他沒有傻到直接表達他的讚美（對古典曲線的讚美），因為那樣等於表現男性沙文主義。讚美她的頭腦要好得多，但在她麵前，通常他連這點都不願做得太過分。
他一麵用拇指摩挲著剛冒出胡茬兒的下巴，一麵說：“我不認為行政室還會有多少耐性。在我的感覺中，他們本周內就會來找你麻煩。”
“那正是我需要你幫助的原因。”
“隻怕，我什麼也做不到。”他無意中在鏡子裏瞥見自己的臉孔，暗自讚美了一下他的波浪狀黑發。
“還有亞當。”她說。
在此之前，亞當・歐爾西諾一直呷著咖啡，覺得自己仿佛不存在。這時，他看起來好像屁股被戳了一下，開口道：“為什麼找我？”他豐滿、肥厚的嘴唇在打戰。
“因為你是這裏的激光專家——吉姆是理論物理學家，亞當是工程師——而我研發出激光的一項應用，是你們兩人絕對想象不到的。我無法使他們信服，但你們兩位可以。”
“前提是，”柏柯維茲說，“你能先讓我們信服。”
“好吧。隻要你們不怕見到激光的一項嶄新應用，請從你們寶貴的時間中撥出一小時給我——你們可以從茶點時間撥出來。”
阮蕭的實驗室被她的電腦占據一大半。並非那台電腦異常龐大，而是它幾乎無所不在。阮蕭靠自修學通電腦科技，並將她的電腦作了許多改良與擴充，最後除了她（柏柯維茲有時相信連她也不例外）再也沒有人能輕易操作這台電腦。對一個研究生命科學的人而言，這樣的成績不壞，她常這麼說。
她尚未開口便先關上門，然後轉過身來，以憂鬱的表情麵對另外兩人。柏柯維茲察覺到空氣中有一股稍嫌難聞的氣味，歐爾西諾皺起的鼻子顯示他也察覺到了。
阮蕭說：“如果你們不介意我班門弄斧，就讓我先為你們列舉激光的應用。激光是一種同調輻射，所有的光波具有相同的波長，行進方向也完全一致，因此毫無雜訊，可用在全息照相術上。借著調變波形，我們能以高精確度在它上麵印記訊息。除此之外，由於光波的波長隻有無線電波的百萬分之一，激光光束能載送的訊息相當於無線電波束的百萬倍。”
柏柯維茲似乎興趣來了。“你在研究激光通訊係統嗎，珍妮？”
“毫不相幹，”她答道，“我把這麼顯易的進展留給物理學家和工程師。言歸正傳，激光也能將許多能量集中在一個微觀區域，並大量傳送那些能量。在大規模用途上，你能借此使氫原子產生內爆，或許就會造成受控融合反應……”
“我知道你沒做到這一點。”歐爾西諾說，他的禿頭在頭頂的熒光下閃閃發亮。
“我沒做到，我未曾嚐試。至於小規模的用途，你能用激光在最堅硬的物質上鑽孔，熔接選定的微粒，對它們作熱處理，以及鑿孔和刻畫。借著迅速傳送的熱量，你能去除或融化特定區域的微小部分，在處理完畢前，周圍的區域根本來不及升溫。你能用激光治療眼睛的視網膜，或牙齒的齒質等等。此外，激光當然還是個放大器，能以高精確度放大微弱的訊號。”