我好像生來就是注定要挨擠的，而且是要一生一世的挨擠。一個“擠”字，幾乎涵蓋了我一生中所有的生活方式。每時每刻，我不是把別人擠倒，就是被別人擠倒，因為我和對方似乎就是以擠倒對方為目的而擠的。
擠，是一種方式，也是一種手段，更是一種本事。擠，可以是一個人擠另一個人，也可以是一夥人擠另一夥人，也可以一個組織的人擠另一個組織的人。
擠，都是有方向的，不是亂擠的，而且從古到今似乎沒有什麼大的變化。一般而言，就是從下往上擠，從外往裏擠，從生往死裏擠，從狹窄往寬敞裏擠。窮人往富人堆裏擠，貧賤往高貴堆裏擠。
在擠麵前，你是別無選擇的，你可能是主動的也可能被動的擠，但離不開擠。你可以不去擠別人，但不能逃避別人擠你。於是，會擠、能擠就成了一種本領，這樣的人也就成了搖錢樹，誰都想把這樣的樹栽到自己的院子裏。
我不是會擠、能擠之人，但是也一直堅強地活在擁擠的世界裏，也奮不顧身地從貧窮階層往富有階層裏擠。盡管擠得我精疲力竭，心力交瘁，傷痕累累，但我還是在擠著。因為我知道，一旦我被擠到這個社會的邊緣，成為這個社會發展的分母，不會博得別人半滴眼淚的，在這個擁擠的時代裏，挨擠或被擠傷擠死是不能獲得同情的。
當我還是一個肉眼看不見的精子時，也不知道從哪裏來那麼多和我一樣的家夥，足有兩億之多，他們和我一起湧進了一個黑暗狹窄的通道。大家都奮力地向前擠著，因為我們誰都知道我們的終極目標——與一個卵子結合。
我們任何一個精子與卵子結合的機會是少得可憐的，幾乎是兩億分之一，這幾乎是世界上最殘酷的競爭了，也是最為激烈的擁擠了。我們很清楚，要不與卵子結合，要不就死亡，二者必選擇其一。
我在那次最殘酷的擁擠中，有幸獲勝，與惟一的卵子結合進而成為一個胚胎，慢慢地發育成人，躲在母親的子宮裏，度過人生中最為溫暖的十個月。
母親的子宮，隻收留我十個月。我實在是不願意離開，但是子宮就把我往外擠。我知道，我在擠的麵前，又麵臨著生與死的選擇——要不我擠出生命之門，要不就死掉。我似乎沒有任何猶豫，選擇了前者，要擠出生命之門。我不知道外麵的世界怎麼樣，但為了活著，我就必須擠出去，盡管我可能被擠死。
那可能是世界上最狹窄的門了，我軀體的大小和門的寬度相差甚遠，但我還是不加任何思考地往前擠。我那嬌嫩的身體，脆弱的骨骼，都被擠的變形錯位了。
二十幾厘米的距離，我卻擠了十多個小時，這是我人生最開始時的路程，它是那麼的短，可我走得那麼艱難。不，那不是走，而是擠，擠得那麼不容易。這也許是生活給我一個下馬威，提醒我以後的旅程不可能一帆風順。當我把自己赤裸的軀體暴露在陌生人麵前時，我哇哇大哭。我覺得，這一次擠對我來說，太艱難了。
在我好不容易擠到這個家庭裏，成為這個家庭裏的一員時，我才發現並不是受所有人的歡迎，最起碼哥哥就不歡迎我，因為我把他從母親的懷裏擠走了。
後來弟弟又擠了我，把我擠出了母親的懷抱，母親的被窩，和哥哥擠在一張並不寬大的被子下麵，因為家裏窮，沒有多餘的被子，我們兩個隻能擠在一起。哥哥比我強壯有力，而我卻幹枯瘦小，所以很多個夜晚我都被擠出被窩，被凍得哇哇大哭。
家裏窮，好吃的東西必然就很少。我和哥哥、弟弟都想吃到，但每個好吃的東西我們三個都吃一樣多是不可能的，於是我們都往爸爸媽媽跟前擠，力爭和他們保持著最近的距離，爭當他們眼裏的乖孩子。我所用的方式，就是極力地幫媽媽幹活，做家務，以博得母親多餘的賞賜。
小時候，和小夥伴玩得最多的遊戲就是“擠香油”，這種遊戲的玩法就是大家站在一起，奮力地擠占一個位子。在這個遊戲中，我從來沒有獲勝過，一直充當失敗者，原因就是我身單力薄，根本不是人家的對手。
上學了，我們的生活就更加擠了。為了擠全班的第一，全年級的第一；為了擠名額有限的三好學生，我們讀死書，死讀書，在書中擠分數。我們知道隻有拿到最高的分數，才能在父母老師的心目中擠出一個好位置。
為了把所有的同學都擠在後麵，我每一天，甚至在節假日，都在書本裏擠來擠去。學習，再學習，也擠掉了很多本屬於我童年的快樂時光。老師和家長在我們的後麵不停地教導我們：人生能有幾回擠，此時不擠要後悔。現在不擠，就會被擠到田裏種地，擠到馬路上掃垃圾，擠到牛圈裏去擠牛奶。
我不知道為什麼要這樣去擠，但是我親眼看見了，也親身體會到父母被擠出來的結果，他們不得不為自己被擠出來這一結果負責。他們可能從事著世界上最為辛苦的勞動，但卻收獲世界上最低微的回報。他們在一年中有幾個月沒有東西添飽自己的肚子，還連累自己的孩子也一樣麵黃肌瘦。
我知道，如果我不努力地去擠，那麼我隻有去重複父母的命運，那是我無論如何也不能接受的，因為我已經受夠了。