她離開他了。
早就預料到會有這一天，不是嗎？本來她闖進他孤寂的人生軌道就是個意外，沒道理這個意外得持續一輩子。
她的離開，是必然，不得不然。
他必須接受。
也隻能接受。
擱下湯匙，白謹言悵然的眸調向窗外，漫天雪絮飛揚，又是聖誕將近的時節。
舔了舔唇腔內甜膩的味道，他漫漫回想前幾年的耶誕，不是陪她回台探望父母，就是帶著她滿歐洲跑，每年都是熱熱鬧鬧的，甜蜜歡樂。
今年，他又是一個人了。
也沒什麼，從十六歲離家那年，他就習慣了一個人不是嗎？別說這西洋味濃厚的聖誕節了，就是農曆春節、中秋節，他也經常一個人過。
陪伴他的唯有鋼琴。
一直隻有鋼琴。
轉回眸，他拾起湯匙，舀下最後一口冰淇淋送入嘴裏。
不知從什麼時候開始，他也習慣在大冬天捧著一盅冰淇淋了，尤其今年，幾乎每天狂吃。
其實還是不喜歡冰淇淋冷冷涼涼又甜甜膩膩的味道，隻因為她喜歡，所以他偶爾陪著她吃，到如今想戒，卻發現反而上了癮。
對原本討厭的滋味上癮，想來也真可笑。
可笑啊！
站起身，白謹言讓前額抵上玻璃窗，讓那透骨的冰涼，鎮靜自己過於燙熱的心緒。
眼眸，也暖暖熱熱的，最好一並淪了。冷了，才不會融化某種他不願意讓人見到的東西。
雖說，這裏也沒有別人在看……
叮鈴。
有人在按門鈴。
他身子一僵。
叮鈴。
究竟是誰？這樣的雪天，聰明人都會乖乖躲在屋內，何況他在維也納，也沒有個知心到會這樣突然來訪的朋友。
邁著僵硬的步履，白謹言慢慢走向大門，透過防盜眼觀察來客——
連帽的厚雪衣露出一張俊朗的臉孔，嘴唇凍得發紫，卻仍淡淡勾著笑意。
他立刻拉開門。
「懷風！怎麼來了？」急忙迎進好友，為他掛上雪衣，然後將他推到暖烘烘的壁爐前，倒給他一杯熱茶。「這麼冷的天還出門，你瘋了嗎？還有，你怎麼會來維也納的？」
「我來看你。」楚懷風嘻嘻笑。
「專程從台灣飛來？」
「嗯。」
白謹言心一緊，不禁感動。
他……擔心他吧。
「我很好。」他盡量維持歡快的語氣，「你看到啦，寒冷的冬日裏坐在壁爐前喝茶看書，優優閑閑，人生不亦快哉？」
「看起來的確很優閑。」楚懷風環顧四周，特別留心了那架孤單立在琴房裏的鋼琴——如他所料，鋼琴又上了鎖，顯然遭受冷落已久。「我聽說你連教書的工作都辭了？不教書，也不譜曲，真準備過隱居生活？」
「不好嗎？」白謹言淡應一句，懶洋洋躺落沙發。
楚懷風深深看他一眼。「你聽說了你愛徒最近的消息嗎？」語氣清淡，仿佛漫不經心。
可白謹言依舊顫了一下，好一會兒，才揚起嗓音，「她……過得好嗎？」
「還可以吧。自從在蕭邦大賽得了第二名後，她更受歡迎了，一堆公司搶著要讚助她辦巡回演奏，唱片公司也忙著安排她跟一個日本新秀合出雙鋼琴專輯。」
日本新秀？就是那個宮城吧。
這麼說，她果然答應跟唱片公司簽約了。
白謹言想著，喉頭澀澀的，泛開某種難以分辨的滋味。他斂眸，強迫自己咽下那樣的苦澀。
不管怎樣，隻要她能繼續彈鋼琴就好了，至今，他還記得那天她的手住他麵前流血時，那股撕裂他心肺的痛楚。
他很高興她沒因此毀掉自己的手，倘若為了和他賭氣而葬送鋼琴生涯，就太不值了。
「要不要聽聽這個？」楚懷風突然從背包裏掏出一張CD。
「是什麼？」
「試聽帶。」
「什麼試聽帶？」白謹言不解。
「這是我那天去錄音室聽她錄音時，偷偷拿的。」楚懷風笑，湛眸閃過調皮輝芒。「不想聽嗎？」
是她彈琴的錄音？
白謹言忽地領悟了，原來好友特地飛來維也納，並不是單純為了探望他而已，更是為了將這張CD親自交給他。
「她彈得……怎樣？」他顫著手想接過，卻又猶豫不決。
「你自己聽聽不就知道了？」
是啊，聽聽看就知道了。
他無語，直直瞪著CD。
「怎麼？怕啊？」楚懷風看透了他的矛盾與恐懼。
他澀澀苦笑。
是的，他怕。
怕聽到的是屬於他的聲音，也怕聽到的，不是自己的聲音。
不論哪一種，他都無法承受。
因為前者表示他被取代，後者表示他被——
遺忘。
fmxfmxfmxfmxfmxfmxfmxfmx
「羅小姐，這是我們替這張專輯做的幾張封麵設計稿，你看看有沒有喜歡的？」
「因為前幾次都是宮城先生配合飛來台灣，所以如果可能，這次能麻煩羅小姐飛到東京去嗎？因為你們兩位對最後一首曲子好像都不太滿意，公司想安排重錄一次。」
「我沒問題，隻要不要卡到其他行程。四月我要到美國巡回演奏，過年後就必須跟樂團一起練習。」
「你放心，我們會將時間安排在過年之前的。日本之行頂多隻需要兩天，很快的。」
「那就麻煩你們了。」
送走製作助理後，羅戀辰拿洗手乳仔細洗了洗手，然後來到母親牌位前，撚起一束香。
媽媽，你能聽見我的聲音嗎？我好希望你能聽見。
她斂眸，感覺熟悉的疼痛在胸口抽緊。
雖然過了這幾個月，那天趕不及見母親最後一麵的遺憾已淡去許多，但每日撚香祝禱時，仍微微心酸。
「又給你媽上香了啊？」羅父低沉的嗓音忽地在她身後響起。
「嗯。」她輕輕應道，將香束插上香爐，合掌拜了拜。
「你媽在天之靈，聽見你每天跟她說話，一定很高興。」說著，羅父也撚起一束香。
羅戀辰看著他祭拜的動作。「我隻希望她真的能聽見我說的話。」
「一定能聽見，怎麼會聽不見？」將香束插好後，羅父轉身望向女兒，看著她依然憔悴的麵容，他歎口氣，「別太怪自己了，戀辰，這都是命。」
她低頭不語。
「誰也沒想到你媽會……走得那麼快。」羅父深吸一口氣。「雖然她最後沒能見到你，不過隻要你過得好，她一定就放心了。」
「嗯，我知道。」羅戀辰順從地點頭，一麵扶著父親來到沙發上坐下。「要不要我沏杯參茶給你？爸，今天天氣滿冷的，暖暖身子比較好。」
「好啊。」
幾分鍾後，羅戀辰端著一盅參茶回到客廳，遞給父親。
羅父一麵喝，一麵偷偷瞧她，又是蹙眉，又是咬唇，一副欲言又止的模樣。
察覺父親異樣的神態，她挑了挑眉。「什麼事？」
呷啊。」被當場逮到，羅父老臉微熱，尷尬地飲了一口茶。「唱片的事還順利吧？你前幾天不是說對錄出來的效果不太滿意？」
「是我自己彈得不好。」她簡潔應道，「不是效果的問題。」
「彈得不好？會嗎？唱片公司的人都跟我說你彈得非常好，我也聽過試聽帶，覺得不錯啊。」
那是因為他們都是外行，聽不出細微的分別。
隻有她自己知道，那琴聲並不是她想要的，即使隻偏差丁一點點，對她而言，就是天差地遠。
「到底是哪裏彈不好？」看出她自嘲的神色，羅父忍不住疑惑。
「……我若是知道就好了。」她苦笑。就連她自己也找不出原因。
羅父瞥她一眼，許久，像終於下定決心開口，「要不要請教一下白老師？」
她身子一僵。
「我不是說過了嗎？」她冷著嗓音，「他已經不是我的老師了。」
「我知道你為了你媽的事跟他鬧得不太愉快，不過畢竟他也不是故意不接電話的，那時候正值你重要關頭，他也是不想打擾你嘛。」
「別說了，爸。」
「你跟他吵架以後，他還偷偷來問過好幾次，我看得出他很關心你。」
「他隻是擔心我的手！」她負氣地喊，「根本不是關心我這個人。」