兩年間過慣了這種生活，尊嚴對於言無恙來說，已經不算什麼。賀明希從不喜歡他哭，每次都很不屑，有時還會無意間說出心裏話，“他就從來不哭。”
每當這時言無恙就會真的想哭，但他沒有放任自己情緒外露。
他無力地癱在床上，賀明希圍著浴巾去洗澡，這讓他回想起了他們於國內第一次見麵。
那時他母親病重，父親還在國外回不來，債主紛紛找上門，房子也早已被收走。走投無路的時候，他看見了賀明希。
他愣在原地。
他本不想以這個理由、這個身份接近賀明希，誰知道第二天他們又在一個聚會上碰見。言無恙出現在這是主人的刻意安排，以往的言無恙對他們不理不睬，家道中落的他卻如同螻蟻，隨意供人嘲笑。
有個塗抹發蠟的男人笑著說：“言少爺，你爸是回不來了吧，怎麼樣，如果你還想東山再起，不如跟我一年試試？”
言無恙看他要撐壞襯衫的肚腩，隻覺肥膩。這時，一襲西裝的賀明希坐在他不遠處，他呼吸略急促，指著賀明希說，“我寧願選賀總。”
“哈！”男人止不住大笑，“你倒知道賀總對所有情人都大方，但你知道為什麼沒人能在他身邊超過三個月嗎？他心裏頭早有別人。”
眾人奚落他，說他不自量力，言家血雨腥風誰沾誰死，現在願意出手幫他的都是活菩薩，而他卻在所有人麵前坐到賀明希旁邊，在他耳邊問，“賀總，我是言無恙，您能借我點錢嗎？”
也許是言無恙的白色襯衫太像那個人，賀明希走神過後，勾起唇角問他，“你覺得你值多少？”
潛藏的曖昧意思不言而賀，言無恙心頭一緊，泛著說不出口的酸澀。他強迫自己微笑，“盡量讓你，物超所值。”
*
視頻提醒聲在此時顯得十分突兀。
言無恙從回憶裏回過神，拿出手機看，見是許瑞白，點了拒絕，打字回複，“不太方便，今晚我不回去了。”
雖然他們兩個合租，但隨著言無恙畢業在即，在外實習，出去住的次數也越來越多，許瑞白都知道。
半天，隻見許瑞白回道：“言哥，你生氣了嗎？”
言無恙：“沒有，怎麼這麼說？”
許瑞白：“那你為什麼不回來？不是躲著我？”
言無恙：“我有事……”
許瑞白：“你知道我喜歡你。”
這一行字突然出現，看得言無恙皺了皺眉。如果說時間可以倒退，他自然覺得意氣風發的許瑞白值得喜歡。他有趣又驕傲，麵對周圍世界也有自己的態度，正直，嫉惡如仇。所以說言無恙覺得許瑞白受粉絲歡迎是他應得的，盡管許瑞白本人不這麼想。
他總覺得言無恙才是他的伯樂。
說不上意外，一貫隨意且因為直播學了很多騷話的許瑞白麵對他時，總會露出羞澀神情。但當言無恙真的看見這句話時，還是有些心情複雜。少年心意最不應該被辜負，可他們注定沒有結果。
是時機不對。
言無恙打字，“可是，我有喜歡的人。”想一想，狠心點了發送，接著關掉了手機。
他的喜歡盡管上不得台麵，也曾是少年對這個世界最為誠摯的滿腔愛意。
一碰就溢出來。
今天賀明希的心情是真的不好，洗完澡回來見言無恙還像死魚一樣躺著，抬腳踢了踢他，“回去睡。”
這是賀明希的臥室，整體隻有黑白灰三種顏色，仿佛主人是個性冷淡。但言無恙知道他在床上的樣子，話少且深沉，將他靈魂擊碎。
他走下床，忽略身體傳出那異樣感，頓了兩秒才繼續向外走，去樓下浴室清洗。
慶幸的是這一晚賀明希沒再叫他。
早上言無恙醒來時才六點，他再也睡不著，便起來熬粥煮飯，等賀明希起來吃。
賀明希生氣或者煩心，從不對言無恙說，他不知道每次自己遭受的怒火都從何而來，也不敢問。
賀明希突然說：“今晚陪我去吃飯，這兩天空出來。”
言無恙覺得他有些不太一樣，猶豫了片刻，“我明天要去上課。”
“那就不去。”賀明希對言無恙的鄙夷是不加掩飾的。他們的起點相當，但賀明希通過努力開了公司，收購平台，此時已經擺脫富二代的光環。而言無恙隻是父親庇佑下的普通人，當言家失勢，他一事無成。
言無恙在學校當老師，帶一群初二學生，按時上課對他給學生留下良好評價很重要，但賀明希從來不懂，也不在乎他的任何理由。
言無恙在賀明希麵前一直很乖巧溫順，賀明希給了他醫藥費，還把他爸從國外接了回來，錢財上一向大方。他養言無恙就像養個燒錢的寵物，如果寵物不聽話，他會用自己的手段略施懲治。