九
在我到家的第三天的午後，太陽已經轉到和地平線成九十度直角的時候，我和幾個農夫坐在屋外的一株樹下——這個鄰居的伯伯也在內。東風是飄蕩地吹來，樹葉是簌簌地作響，蜜蜂有時停到人們底鼻上來，蜻蜓也在空中盤桓著。這時各人雖然在生計的艱難中，嚐著吃不飽的苦痛，可是各人也都微微的有些醉意，似乎家庭的事情忘卻了一半似的，於是都談起天空來。以後他們問我外邊的情形怎麼樣，我向他們簡單地說道：
“外邊麼？軍閥是拚命地打仗，錢每天花了幾十萬。打死的人是山一般地堆積起來。打傷的人運到了後方，因為天氣熱，傷兵太多，所以在病院裏，身體都腐爛起來，做著活死人。”接著，我又敘述了因為打仗的關係而受到的其餘的影響。他們個個發呆了。這位鄰舍的伯伯就說：
“這都是‘革命’的緣故，‘革命’這東西真不好。為什麼要打仗？都說是要革命。所以弄得人死財盡。我想，首先要除掉‘革命’，再舉出‘真主’來，天下才會太平。”
於是我問他：要除掉革命用什麼方法呢？你能空口喊的他們不打仗麼？
他慢慢地說，似乎並不懂得我底意思：
“打仗打仗，我們窮人是愈掉在爛泥中了！前前年好收獲，還不是因為打了一次仗，稻穗都弄得抽芽了。那一次，也說是革命呢！現在，我們有什麼好處。”
他是指北伐的一回說的。這時另有一個農夫慢慢地，敦厚的說：
“是呀，革命革命，還不是革了有二十年了麼？我十八歲的那年，父親就對我說：‘革命來了，天下會太平了。柴也會賤了，米也會賤了。’可是到現在，我今年有三十七歲，隻見柴是一年比一年貴，米是一年比一年買不起，命還是年年革，這樣，再過二十年，我們底命也要革掉了，還能夠活麼？”
我對他底話隻取了默然的態度。要講理論呢，卻也無從講起。大家靜寂了一息，隻聽蟬底宏大響亮的鳴聲。以後，我簡單的這樣問：
“那末你們究竟怎樣辦呢？你們真的一點法子也沒有麼？”
第三個農夫答，他同時吸著煙：
“我們是農民，有什麼法子呢！我們隻希望老天爺風調雨順，到秋來收獲好些，於是米價可以便宜，那就好了。”
我卻微笑地又說：
“單是希望秋收好是不夠的。前前年的年成是好了，你們自己說，打了一次仗，稻穗就抽起芽來了。這有什麼用呢？”
鄰舍的伯伯就高聲接著說，勝利似的：
“是呀！所以先要除掉革命才好！”
我卻忍止不住地這樣說道：
“伯伯，用什麼方法來除掉革命呢？還不是用革命的方法來除掉革命麼？辣蓼是要辣蓼的蟲來蛀，毒蛇是怕克蛇鳩的。你們當然看過戲，要別人底寶劍放下，你自己非拿出寶劍來不可。空口喊除掉革命，是不能成功的。”
我底話似乎有些激昂的，於是他們便更沉默了。我也不願和他們老年人多說傷感的話，他們多半是相近四十與五十的人了。我就用了別的意思，將話扯到別的方向去。