在黑夜中，我們躺在自己的床上，我們窄窄的救生筏上，將我們的目光定格在從樓梯井透過來的微弱的光上。我們開始唱歌。萊德唱《聖誕歡歌》，他什麼時候都唱那首歌，也不管究竟是不是聖誕節。我唱的則是《丹尼男孩》。我喜歡我自己的聲音，脆弱，哀憐，在黑暗中慢慢升起。我們現在已經可以辨別出窗外森林的輪廓了，陰鬱的，慘白的。當我唱到“當我死去，逝者已矣”那一段的時候，我會感到一陣戰栗，並不是因為冰冷的被單，而是一種快樂的情緒會一下子讓我沉默下來。“你跪下講述，關於我的那段情愫——”情愫是什麼意思啊？每一次，我都忘了去查一查。
唱完歌後萊德總是直接睡著了。我能聽見他長長的，滿足的，帶著泡泡聲的呼吸。現在，我自己待著的這最後的一段時間，也是一天中最為隱私恐怕也是最為美好的這一段時間，我把自己緊緊地裹在床單之下，開始想象那些每晚每晚都會重複的故事。那些故事的主角都是我自己，故事裏麵我比現在的自己還要再大一點兒；故事發生在一個和我現在的世界很像，卻又完全不同的世界，因為在那個世界，機會無處不在，時刻都能感受到勇氣、勇往直前和無私奉獻。我從炮火紛飛的大樓裏救人（現實裏正在進行的戰爭距離鳩比利鎮實在太遠了，這真讓我掃興）。有兩隻得了狂犬病的野狼包圍了學校的操場，我把它們全都射死了（老師躲在我身後瑟瑟發抖）。我騎著一匹高頭大馬精神抖擻地在鳩比利鎮的大街上巡視，接受著鎮上居民感激的敬禮，為了什麼英雄事跡呢，其實我也還沒完全想好。（這裏還沒有什麼人騎過馬呢，除非是比利王在英國橙子軍日的遊行上。）這些故事裏總是有騎馬和射擊，雖然我其實隻坐過馬兩次——不用馬鞍的那種，因為我家沒有馬鞍——而且第二次的時候我還滑下來了，一頭栽在了馬腳下；那馬就很平靜地從我身上跨了過去。我真的開始學射擊了，但是還射不準任何東西，更別說放在籬笆柱子上的罐頭筒了。
女孩渴望和父親結盟。因此，她非常喜歡幫父親在養狐場幹活。養狐場是屋外的世界，一個生鮮活色、充滿了變化的世界。而父親在那個世界裏，仿佛像上帝一般，掌握著對於狐狸生殺予奪的大權。通過做父親的小助手，女孩似乎也分享到了一種優越性，感受到一種對自身力量和能力的認同與肯定。
活蹦亂跳的，這些狐狸就居住在我的父親為它們準備的世界裏。那裏四周都圍著高高的護欄，好像一個中世紀的城堡，也有一個總門，晚上的時候可以鎖起來。在這個狐狸鎮上，沿著主道，兩邊都是高大結實的狐狸棚。每一個棚都有一個真正的門，足夠讓成年男人從中穿過，沿著鐵絲網也有一個木頭的斜坡道，狐狸就可以在上麵跑上跑下，還有一個狐狸窩——就好像是帶著呼吸小孔的衣服櫃子——狐狸就在裏麵睡覺，過冬，並且生小狐狸。喂食和喂水的碟子都係在鐵絲網上，可以從外麵倒空清理。這些碟子都是用舊的罐頭筒做的，斜坡道和狐狸窩則是用舊木頭的邊角料做的。所有的一切都幹淨整潔、設計巧妙；我的父親具有無窮無盡的創意，《魯濱孫漂流記》是他在這個世界上最最喜歡的一本書了。他還在手推車上裝了一個鐵皮桶，這樣就可以把水運到狐狸棚裏。那也是我在夏天的工作，那時候狐狸需要每天添水兩次。一次是在9點到10點之間的早上，還有一次是在下午。我會用水泵打水把水桶加滿，推著手推車穿過穀倉地把水運到狐狸棚，然後停好車，帶著我的水桶，沿著狐狸棚走。萊德也會跟著一起來，帶著他小小的奶油綠的園藝水桶，也灌得滿滿的，水桶不停地撞在他自己的腿上，把水灑到他的帆布鞋子上。我的水桶是真正的水桶，是我父親自己用的，盡管我隻能把水加到四分之三滿。