2010年，古武之鄉——河北滄州。
時值嚴冬，北風肆虐。昨晚的雪下了一夜，整座城市像是覆上了一床厚厚的棉被，變得潔白異常。幾乎所有的人，在這寒冷的清晨都不會舍得離開溫暖的被窩。要不，怎麼會在火車站前，連一向勤奮的出租車都看不到呢？
站前廣場，有位老人冒著風雪走出，右手挽著旅行包，懷中鼓鼓地，不知道抱了什麼在裏麵。鼻子不停的呼出白氣，等了許久，才攔下一輛出租車。
“辛莊，董家。”老人小心地上了車，對司機報出地名。
司機一聽就明白了，這肯定是要去求醫問藥的。
辛莊董家是出了名的中醫世家，董杏董老爺子在世時，不知解了多少疑難雜症。中醫的望聞問切，那是手到擒來；藥石針理，也是無所不精。據傳，開國總理曾親手寫了‘妙手仁心’的漆金牌匾贈他。中醫這行，他稱第二，無人敢稱第一！
果然，老人解開大棉襖，懷裏竟是個看起來剛出月的嬰兒。那孩子麵色黑沉，嘴唇泛紫，不知是得了什麼重病。
“好了，坐穩了。”汽車緩緩駛動，朝著辛莊奔去。司機一路沒少打聽孩子的病情，可老人支吾了半天，也說不出個所以然。隻知在北京看遍了名醫，也沒診斷出是什麼病症。
將老人送到董家門口，計價表顯示的是‘378’的數字，司機出於同情，隻收了100元的油費。安慰了老人幾句，就開車走了，老人感激，連忙稱謝。
董家的大院門前，是一排排的杏樹，樹幹高大，看來有些年頭，寒風吹過，光溜溜的樹枝不停搖晃。
老人捂著嬰兒，走進院子。這是北方的老四合院布局，中廳問診，左右兩側分別是藥房和客房。後院還有一棟新起的別墅，很是氣派。問診廳正中，掛著一塊漆金牌匾，寫著‘妙手仁心’四個大字，落款確實是開國總理的名字。周邊掛著一些錦旗，寫著‘懸壺濟世’‘在世華佗’之類的，多到數不過來。
老人走進問診廳，對正在就診的病人道了聲歉。問對麵的醫生：“董元春在嗎？我姓洪，北京的王醫師介紹過來的。”
那中醫年紀不大，看了看老人，又看了看孩子，“他在後麵。你有什麼事，還是直接找我吧。”
老人緊鎖著眉頭，依言將孩子的包衣掀開一角，“您看看，這孩子是怎麼回事？”
中醫這才看清，那孩子生的極瘦，骨頭突出，腦袋也是光潔溜溜，沒有一根頭發，臉色烏黑，有氣無力的樣子，似是睡著了般。醫生一眼看出，這是垂死之兆，急忙出手，搭在孩子的命脈上，沉吟了好一會，才說：“洪老，這孩子生下來，能活五個月而不夭折，全憑你一口真氣吊住性命啊。熬到現在，已經是奇跡了。”
醫生的聲音細微，隻有最近的洪老能夠聽見，“借一步說話。”招呼著老人，走到後院別墅大廳，斟上一杯熱茶，遞給洪老。
早已疲憊不堪的洪老，小飲了一口熱茶，臉色略微好轉，精神兩分，“師傅，你叫我來這，有話不妨直說，老朽早有準備，能夠接受的。”
歎了口氣，醫生道：“這樣的天生絕脈之症，如果是我師父在世，或許還有八分把握醫治。但是我這一輩······洪老，恕晚輩無能，一分把握也無。”
“那董元春呢？”洪老聲音顫抖，抓住最後的救命稻草般問道。
搖搖頭，醫生無奈地道：“我那師兄，不學無術，這會還在被窩中沒起來呢。早些年跟師父學的醫術，早就荒廢完了，一百分也不知有沒有剩下一分。”
點點頭，老人極為失落，不發一語。良久，才說道：“早年我該聽你師父的，不該婚娶生子留後。沒想到他三十年前的話，果真一一應驗了。先是我兒子，現在又到了我孫子。”
醫生感覺奇怪，“三十年前，我師父對你說什麼了？”
洪老也不再隱瞞，娓娓道來。原來洪老是武林世家出身，年輕時意氣用事，與人賭鬥，結果輸了，服食了一種慢性毒藥。此毒，藥性極為漫長，而且沒有解藥，會隨著服食者的繁衍，一代代地傳下去。
如果藥毒不發作，一切無異。一旦發作，輕則畸形，重則身亡。這藥傳到洪老兒子時，就已發作，幸好不深，加上董杏在世，一番救治下來，並無大礙。不想傳到孫子這輩，竟然再次發作，此藥混合胎毒，變得非常凶險，將嬰兒的全身經脈盡皆堵死。
西醫的器材探查了無數遍，找不出病痛所在。洪老無奈，明知董老中醫已經過世，仍帶孫子過來就診，隻求上蒼能夠給孩子一線生機。
“不曾想，這最後的一絲機會，上天也沒留下。”老人老淚縱橫，已是泣不成聲。一味地悔恨自己當年的衝動，害了後人。
“洪老，您也別激動，或許上天還留了一線生機給這孩子呢，隻不過不是在我這。”醫生不停地寬慰老人。
“哦？請示下，老朽感激不盡。”老人止住眼淚，拜手稱謝。