韓生從鄉下來到城裏已經快兩年了，看著城裏那些和自己年紀相仿的小夥子們成天開豪車，吃高檔餐廳，和漂亮姑娘睡覺。哪怕差一點的都是坐辦公室，吹空調，喝咖啡。再看看自己，一事無成，隻混了個苟且偷生，常年累月餐風露宿，衣衫襤褸，逢人就感覺自己比別人矮了半截，更沒有姑娘瞧得上自己。
如今丟了工作的韓生成了無業遊民，這座繁華似錦的大都市就像是一片廣袤無垠的荒原，無論韓生朝哪兒走，前方都是荒草連天。韓生抬頭望著看不到頂的高樓大廈處處聳立，如同廣闊森林裏的一顆顆參天大樹，而韓生就像是一隻想要爬上樹頂的螞蟻，身細，腿短，路長已經竭盡所能，但還是離得太遠。
韓生失魂落魄地往出租屋踉蹌地走著，平常回去的這段路韓生從來舍不得坐公交車，更何況現在丟了工作。不過即便丟了工作也得要填飽肚子，回去之前韓生去到菜市場買菜。菜市場裏不知發生了什麼，圍了一圈看熙熙攘攘的人群，韓生擠了進去。幾個穿製服的小青年正在對一個賣菜的老農拳腳相加，老農被他們打破了頭，不斷有鮮血從頭皮滲出來往外湧，染紅了蒼蒼白發，順著臉上溝壑橫生的幹癟皮膚，流淌到身上暗青色的粗布衣裳上。老農半截身子癱倒在街麵上的汙水坑裏，雙臂死死緊抱住一個竹編背簍不肯撒手，那個背簍裏還有大半筐綁好的小白菜，“這是我和老伴兒辛辛苦苦兩點鍾起床去地裏摘的，花了一大清早才綁好的白菜啊！你們不能搶啊！我不賣了，行不行？不賣了，我回去，我回去……”老農沙啞的嗓子撕心裂肺地叫喊著。那幾個穿製服的年輕男子無動於衷，繼續搶奪背簍，背簍裏的菜被晃蕩了些出來，立即被他們踩踏成一灘汙穢的爛泥，“我犯什麼法了！我賣我自己種的菜，我犯什麼法了！”老農繼續呼喊著。無人回應，人們在邊上看著，或是抹著眼淚，無奈地垂下頭歎氣，或是嬉皮笑臉，仿佛看得津津有味，交頭接耳，或是神情冷漠，若無其事。韓生隻是癡癡地看著眼前所發生的一切，心裏卻是道不清，說不明的滋味。他似乎以一種審判者的目光審視著周遭的圍觀群眾，心想，眾人怎就如此沉默，就這麼眼睜睜地看著？韓生心裏雖是這樣想著，卻也隻是靜靜地躲在人群中，不發一語。其實韓生明白的，他了解他們，眾人也不過和他一樣，都在等待一個人的挺身而出，然後大家便一擁而上，可是，誰又會來做這第一個人？沒有人，至少今天，此時此刻沒有，於是繼續沉默。眾人隻當是在觀看著一場別開生麵的舞台劇，轟然而上，然後看完之後又懷著各異的觀後感，四散離去。
回到出租屋的時候，韓生直挺挺地躺在床上，毫不在意自己的雙腳已經伸出來了被褥之外。他直勾勾天花板上因為常年漏水而泛起的紋路，它們像一道又一道四方牛鬼蛇神所畫下的符咒，似乎具有某些不為人知神秘含義。韓生在問自己一些題：我就這樣苟且度日，終老此生嗎？上天讓我活在這個世界上，那麼我生存的意義是什麼？人活著總要做些什麼，那麼我應該做些什麼？或者，我能夠做些什麼？二十三年始終落人之後，為什麼我不去做那第一個人？
第二天，韓生是被餓醒的。他起身三抓兩抓的穿上衣褲，在並不寬敞的房間裏尋找食物。麵包吃完了，泡麵也吃完了。摸摸口袋裏的錢也所剩無幾。難道我要回去當個農民，背朝黃土背朝天才是我的宿命？林舫在心裏想到。不，那不是，那不是我的宿命。韓生立即反駁了自己前一秒的想法。咕嚕咕嚕，韓生的肚子又在叫，所以關於宿命的問題他又放在了一邊，要是再不給胃囊裏墊補點食物，估計自己就快餓死了，命都沒了，還談他媽的的什麼宿命？