霍多爾科夫斯基:兩個世界的幻夢最後的垮掉者
我已意識到:財富本身,尤其是巨大的財富,
絕不會讓一個人得到自由。
——霍多爾科夫斯基2004年在獄中
2002年,中國富豪榜,一個叫楊斌的荷蘭籍中國男人,結束自己的財富夢想:這個擁有9億美元的43歲男子,因涉嫌虛假出資、涉嫌非法占用農業用地、涉嫌合同詐騙、涉嫌偽造金融票證、涉嫌對單位行賄等6宗罪,被判處有期徒刑18年。
人們慨歎,9億財富一日成空。不過,如果時間再推遲3年,在傳媒日益發達的今天,僅僅一年之間,財富蒸發130億美元成為活生生的事實的時候,我們還能做出如何的感慨呢?
2005年3月11日的晚上,當眾多富豪在剛剛公布的《福布斯》2005全球富豪排行榜上尋找自己的名字的時候,比楊斌還年輕兩歲的霍多爾科夫斯基卻隻能在莫斯科“水兵寂靜”拘留所翻閱獄監提供的報紙。仿佛是一場夢,這個2004年還擁有152億美元的人,現在不僅失去了自由,所擁有的財富也隻留下了22億美元——沒有人像他這樣在短短一年的時間裏,埋葬掉自己的帝國。
事實似乎還要更殘酷,在《福布斯》公布了這份榜單之後,霍多爾科夫斯基的律師們認為霍氏如今的資本淨值估計不到1億美元——他早已經不再是自己一手創辦的梅納捷普集團的受益人,也不再是最終置自己於死地的尤科斯公司的股東。也就是說,一個一年前還有152億美元的人,現在僅僅隻有1億美元的資產。
“一個無法適應遊戲規則變化的反麵教材。”中國的《環球企業家》雜誌如此評述這個前俄羅斯首富。
但在我們看來,迅速垮掉的米哈伊爾·霍多爾科夫斯基從來沒有承認普京製訂的這個遊戲規則——他一直試圖在一個新的領域由自己去製訂規則。他遊離於兩個世界,一個是自己的經濟帝國,在這個帝國裏,他被認為是獨裁者;一個是別人的政治帝國,在這個帝國裏,他被認為是挑釁者和威脅者。他試圖在兩個世界之間找到一個支點,並利用自己的經濟帝國去改變俄羅斯的政治。
這才是他垮掉的真正原因。
我們同樣還可以把他當作俄羅斯寡頭經濟的最後一個標本,在這個曾經被七大寡頭集團控製的國家裏,霍多爾科夫斯基成了七寡頭中最後倒掉的一個,並且倒得比其他的人更加充滿戲劇性,更加具有“烈士”的味道。畢竟,他曾經被認為是七寡頭中最務實且具政治智慧的人。
“正像我們無權隻享受財富而不創造財富一樣,我們也無權隻享受幸福而不創造幸福。”19世紀英國劇作家蕭伯納的這句話,似乎就是這些俄羅斯寡頭們命運的寫照。