“姑姑！你真要命！一撮漂亮胡子——”
“我是說，”裘麗姑太板著臉說，“一撮漂亮胡子的紳士。而且伊琳長得一點不老；永遠是那樣美，”最後一句話說得就象深深帶有憾意似的。
“呀！祖姑，跟我們談談她呢，”伊摩根說，“我隻記得她一點點。她不是福爾賽家櫥櫃裏的不能給人看的骷髏嗎？真有趣。”
海絲特姑太坐下來。的確，裘麗的亂子現在已經闖定了。
“我記得的，她並不大象具骷髏，”尤菲米雅喃喃說，“肉長得很好。”
“親愛的！”裘麗姑太說，“這話說得多麼怪裏怪氣的——不大好。”“對啊！可是她究竟美到什麼程度呢？”伊摩根緊緊追問著。
“我告訴你吧，孩子，”佛蘭茜說，“一個摩登的維納絲，穿得極其講究。”
尤菲米雅尖刻地說，“維納絲可從來不穿衣裳，而且她有一雙和藍寶石一樣柔和的藍眼睛。”
小尼古拉就在這當兒和大家告辭。
佛蘭茜笑了一聲，“尼克太太管教得很嚴呢。”
“她有六個孩子，”裘麗姑太說，“防備些兒完全對的。”
伊摩根毫不容情地又追問下去，“索米斯舅舅是不是非常愛她？”
一雙逗人的黑眼睛把一張張臉望過去。
海絲特姑太做了一個絕望的姿勢，就在這時候，裘麗姑太回答說：“對了，你索米斯舅舅跟她非常之好。”
“我想她是跟人溜掉的吧？”
“沒有，當然沒有跟人溜掉；事情——不完全象。”
“那麼，她究竟做了些什麼呢，祖姑？”
“走吧，伊摩根，”維妮佛梨德說，“我們得回去了。”
可是裘麗姑太毅然決然說了一句：“她——她一點不守婦道。”
“呀，糟糕！”伊摩根叫道；“我猜到的也是這樣。”“親愛的，”佛蘭茜說，“她跟人家發生愛情，後來那個男人死掉，事情就完了；之後她就離開你舅舅。我倒比較歡喜她。”
“她常給我巧格力糖吃，”伊摩根說，“而且身上很香。”
“當然嘍！”尤菲米雅說。
“一點不當然！”佛蘭茜說；佛蘭茜自己也搽一種非常貴重的紫羅蘭香水精。
裘麗姑太兩隻手舉起來，“我不懂得你們講這些事情是什麼意思！”
“她離了婚沒有？”伊摩根走到門口時問。
“當然沒有，”裘麗姑太說；“離婚——當然沒有。”
大家聽見另外一邊的門響。是悌摩西又進了後客廳。“我來拿地圖的，”他說。“哪個離了婚？”
“沒有人離婚，叔叔。”佛蘭茜十分老實地說。
悌摩西從鋼琴上麵把地圖取下來。
“我們家裏可不要來這種事情，”他說。”這些參軍的事情已經夠糟的了。國家簡直垮了；不曉得我們怎樣一個了結呢。”他伸出一隻胖指頭向屋內指指，“時下的女人太多了，她們全是些糊塗蛋。”
悌摩西說完話，就兩手緊緊抓著地圖走了出去，好象深怕有人答話似的。
七個受了他言語的女子開始低聲咕噥起來，隻能聽得出佛蘭茜的聲音：“的確，福爾賽家人——！”和裘麗姑太的聲音：“海絲特，今天晚上一定要給他芥末和熱水洗腳；你告訴吉痕好嗎？他恐怕血氣又上頭了?.”
那天晚上，吃了晚飯之後，裘麗姑太和海絲特姑太兩個人對坐時，裘麗姑太在活計上繡上一針，抬起頭說：
“海絲特，我不記得在哪裏聽說索米斯要伊琳回來。是哪個告訴我們喬治給索米斯畫了一張滑稽畫，題的‘他非到手決不甘心’的？”
“歐斯代司，”海絲特姑太在《泰晤士報》後麵回答她，“他就放在口袋裏，可是不肯拿給我們看。”
裘麗姑太不響了，一個人在尋思，鍾聲在滴嗒著。《泰晤士報》簌簌響，爐火發出呼呼的聲音，裘麗姑太又繡上一針。
“海絲特，”她說，“我有個相當糟糕的想法。”
“那麼就不要告訴我，”海絲特姑太趕快說。
“唉！可是我非告訴你不可，糟糕得你想不到！”她的聲音低得象搗鬼一樣。
“他們說喬裏恩——喬裏恩現在留了一撮漂亮胡子呢。”