第一章 在悌摩西家裏(3 / 3)

在他姑母的客廳裏,他對那些照例的問候隻是模模糊糊地聽見:他親愛的父親可好?不出門嗎?當然嘍,眼前天氣正要轉涼了。索米斯可得記著告訴他,說海絲特用冬青葉治她的脅下痛很受用;每三小時敷一次,事後再用紅法蘭絨貼上。他能不能嚐一下她們做的蜜餞李子,隻來這麼一小罐——今年的李子真鮮呀,而且吃了非常之補。哦!談到達爾第他們——索米斯可曾聽說親愛的維妮佛梨德跟蒙達古鬧得很不開心?悌摩西認為應當有人給她撐撐腰才是,據說——不過索米斯可不要完全相信——蒙達古拿了維妮佛梨德的一部分首飾送給一個烏七八糟的跳舞女人。親愛的法爾現在剛要進大學,這件事情對孩子的影響多壞。索米斯沒有聽說嗎?是啊!可是他得去看看他的妹子,馬上查點一下!依他看來,那些波爾人①會不會真的抵抗呢?悌摩西為這件事情很著急。公債的行情很高,他捆在公債上的錢又是那樣多。依索米斯看,一有戰事發生,公債會不會跌下來?索米斯點點頭。可是戰事很快就會結束的。要是不結束的話,悌摩西可真糟了。索米斯的父親這樣大的年紀聽見這消息當然會吃不消。可憐的羅傑這次總算幸免了,少卻擔驚受怕。談到這裏,裘麗姑太用一塊小手絹擦去一大滴正要爬上她左頰那塊永恒肉球上的眼淚;裘麗姑太的臉頰已經十分蒼老了,可是她卻在回想著親愛的羅傑和他一切獨出心裁的玩意兒,以至於兩人做孩子時羅傑常拿針刺在她臉上的事情。海絲特姑太天生就害怕聽喪氣話,這時候插了進來:索米斯看,他們會不會立刻命張伯倫①當首相呢?他會迅速奠定大局的,那個老克魯格最好能放逐到聖海倫島②去。她始終記得當初拿破侖逝世消息傳來時的情景,索米斯的祖父聽到時大大地鬆了一口氣。當然,那時候她跟裘麗並沒有覺得怎樣——我們那時候還穿長褲①波爾人是十七世紀殖民非洲的荷蘭人後裔,在非洲根生土長已有好多代,並建立了德蘭士瓦共和國。十九世紀初,英國開始侵入南非,以武力侵占了波爾人的土地。一八九七年,德蘭士瓦與橘河自由邦成立聯盟。當時波爾人和外地人(波爾人這樣稱呼英國人)的關係日趨緊張,英國當即派遣軍隊到德蘭士瓦。德蘭士瓦總統克魯格要求軍隊撤退不遂,即聯合橘河自由邦向英國宣戰,即所謂波爾戰爭,或南非戰爭(1889—902)。英軍死傷甚眾,但結果荷蘭人在南非的殖民地完全為英國吞並。

所以海子③呢,“親愛的。”

絲特姑太問到他會不會出任首相的話。

索米斯從她手裏接過一杯茶,趕快喝掉,吃了三塊悌摩西家著名的杏仁餅。他臉上微帶傲慢的笑容,僅僅加重了那麼一點點。的確,他的族人始終就是淺陋到這樣不可救藥的地步,不管他們之間在倫敦的基業有多大。在這些劇進的日子裏,這些人的淺陋比平時更顯得觸眼了。怎麼,老尼古拉現在仍舊是個自由貿易主義者,仍舊是那個自由主義的頑固堡壘——除舊俱樂部——的一個會員,不過當然嘍,那裏麵的會員現在已經幾幾乎全部是保守黨了,否則,他自己也不會加入;還有悌摩西,據說,現在還戴著帽子睡覺呢。裘麗姑太又開口了。親愛的索米斯氣色真好,比親愛的安姑過世時簡直一點沒有老;那時候,親愛的喬裏恩,親愛的斯悅辛,親愛的羅傑,他們全都團聚在一起呢。她停了一下,一滴正要爬上她右頰肉球的眼淚剛好被她截住。索米斯可曾——近來可曾聽到伊琳的消息?海絲特姑太肩膀看得出聳了一下。糟糕,裘麗總是要講些豁邊的話!索米斯臉上的笑容消失了,把手裏茶杯放下來。他自己的這個問題現在被人家給他提出來了,然而盡管他滿心想要細談,他可沒法搭上話。

裘麗姑太相當匆急地往下說:

“他們說親愛的喬裏恩本來把那筆一萬五千鎊無條件贈給

她的;後來當然是看出這樣不妥,才改為隻終她天年使用。”

索米斯可聽說過沒有?

索米斯點點頭。

“你的堂兄小喬的妻子已經故去了。他是伊琳的委托人;你當然知道嘍,是嗎?”

索米斯搖搖頭。他其實知道,可是故意要顯得冷淡,自從波辛尼噩耗傳來那一天起,小喬裏恩和他一直就沒有見過麵。①

“他現在總該是中年以上的人了,”裘麗姑太接下去說,一麵出神,“我算算看,他是在你親愛的大伯住在蒙特街時生的;比他們搬到斯丹奴普門要早好多年——是一八四七年十二月裏,就在巴黎公社成立之前。②他五十多了!可想得到!那樣一個漂亮娃娃,我們全都把他當個寶;是你們一輩子的老大呢。”裘麗姑太歎口氣,一綹不完全屬於她自己的頭發散了下來,急得海絲特姑太微微打了一個寒噤。索米斯站起來,他發現自己有種地方真怪:這次跑來,他原以為可以在這方麵談談,甚至還想談談自己沒法擺脫的處境,可是——看哪,這位出名的顛三倒四的裘麗姑太才一提起,他就畏縮了。

哎呀,索米斯難道就要走了!

索米斯微帶辯護意味地笑笑說:

③維多利亞朝初期婦女與兒童穿的一種齊腳踝的長褲。

①這句話是作為索米斯的口氣說的。第一部末尾小喬裏恩到索米斯那裏去通知伊琳波辛尼死耗時,和索米斯頂麵碰到的事實,索米斯在這裏故意不提。

②巴黎公社成立於一八七一年三月十八日,襲麗姑太卻把來和一八四八年法國的二月革命混淆了。

“走了。再見。替我問候悌摩西叔叔!”他在每人的前額上淡淡地吻了一下——那些額上的皺紋象在竭力擁抱他的嘴唇,指望被吻掉似的——就丟下她們走了。兩位姑太興孜孜地望著他的後影——親愛的索米斯,今天真難為他跑來,剛巧碰到她們的心情是這樣的——

索米斯一麵心裏感到有點不過意,一麵走下樓梯——這裏樟腦和波得酒的味道總是那樣好聞——又走下那所終年不透風的房子的石階。可憐的老東西——他並不是故意要使她們難受啊!到了街上,他立刻忘掉她們,腦子裏又充滿了安耐特的美貌,一麵盤算自己可恨的處境。當初那個混蛋的波辛尼被車子撞死時,為什麼不把事情徹底解決,辦好離婚手續呢?那時候證據要多少有多少!①這樣想著,他轉彎向他妹妹維妮佛梨德?達爾第在美非爾區格林街的寓所走去。

①根據英國的法律,離婚的理由是(一)通奸,(二)遺棄,(三)虐待,(四)精神失常;雙方意見不合或分居多年都不能成為離婚理由。索米斯要提出和伊琳離婚,隻能援引第一條,但是她在十二年前和波辛尼的愛情事件已經事過境遷,法院不會受理了。