一早毓芳便上西山去了，去替我布置房子，說好明天我便去。我為她這番盛情，我應怎樣去找得那些沒有的字來表示我的感謝。我本想再呆一天在城裏，便也不好說出了。
我正焦急的時，淩吉士才來，我握緊他雙手，他說：“莎菲！幾天沒見你了！”
我很願意在這時我能哭得出來，抱著他哭，但眼淚隻能噙在眼裏，我隻好又笑了。他聽見明天我要上山時，他顯出的那驚詫和一種嗟歎，又很安慰到我，於是我真的笑了。他見到我笑，便把我的手反捏得緊緊的，緊得使我生痛。他怨恨似的說：“你笑！你笑！”這痛，是我從未有過的舒適，好像心裏也正錐下去一個什麼東西，我很想倒下他的手腕去，而這時葦弟卻來了。葦弟知道我恨他來，而他偏不走。我向著淩吉士使眼色，我說：“這點鍾有課吧？”於是我送淩吉士出來。他問我明早什麼時候走，我告他；我問他還來不來呢，他說回頭便來；於是我望著他快樂了，我忘了他是怎樣可鄙的人格，和美的相貌了，這時他在我的眼裏，是一個傳奇中的情人。哈，莎菲有了一個情人了！……