高楊大學畢業已經8年，一直沒有戀愛結婚，原因隻有一個：沒有時間。和他同班、同屆同學，都戀愛結婚了。他不後悔，在這“八年抗戰”的歲月裏，由於沒有任何拖累和後顧之憂，可以甩開膀子幹工作、一心一意抓科研，把旺盛的精力投入到工作中去。得到了豐厚的回報，在事業上取得了突出的成就。他慶幸自己沒有早戀愛、早結婚，否則怎麼能找到如此優秀、如此稱心如意的妻子呢！他想王靜好像是上帝安排、當他的妻子而來到這個世界的。盡管他不信宗教，但是有些事情確實來得蹊蹺，好像冥冥中有一隻看不見的手在操縱著。比如，為什麼那兩個攔路強奸犯罪分子，在實施犯罪時，偏偏被王靜碰到；他和劉小明不是巡警，可那天出現場回局裏，因接連發生幾起大案，巡警有幾個組要同時出現場，車輛調度不過來，小劉打電話給指揮中心，說我們正在某條路上，馬上就到局裏，車子可以給別的組用。指揮中心主任說，就在你們路過的附近，有人報警，巡邏隊離得較遠，你們先去看一下，巡警馬上就到。他們就這樣碰到這起惡性攔路強奸案，而王靜，既是報案人，又是受害者，小劉受傷，使他和她有了互相接觸的機會。為什麼會這麼巧？這不是天意是什麼？！
他和王靜閃電式戀愛、閃電式結婚，好像她們是相戀10年的老戀人。彼此之間是那麼地了解。因為她們在工作中都做出了突出貢獻，受到媒體的廣泛關注，成了家喻戶曉的人物。他們在沒有直接接觸之前，就認識了對方，互相愛慕，惺惺相惜，有機會直接接觸，談起戀愛來，就省略了很多時間。
他們的婚姻是美滿的，彼此相愛很深。他們家庭背景單純。王靜是獨生子女，父母是大學教授，中國工程院院士，還在工作；而高楊則是一名孤兒，被一對老紅軍夫婦收養，養母已經去世，養父在部隊幹休所安度晚年。高楊唯一感到遺憾的是，在結婚之前，沒有把一件隱私告訴王靜。這就是10年前，還在大學讀碩士研究生，到四川峨眉山旅遊時，和一位導遊小姐有過一夜情。
那天天氣很冷，高楊穿的衣服太少，導遊小姐勸他喝點酒，暖和、暖和身子。他不知道自己有多大酒量，倒了小半杯白酒，沒吃菜，“咕嘟咕嘟”喝下肚，幾分鍾之後，就扒在桌子上，什麼也不知道。等他清醒過來的時候，躺在賓館的一間房子裏，陪伴他的正是那位勸她喝點酒禦寒的導遊小姐。她對他說，你喝那麼點酒就醉，把我嚇壞了。是我勸你喝酒的，如果出了事，我要負責任。我剛剛從大學外語係畢業，分配到旅遊公司給外國遊客當導遊，因為外國遊客少，而國內遊客多，導遊不夠，臨時把我調來給你們當導遊。你隻喝了二兩酒，就醉成爛泥。為了給你醒酒，我灌了你一瓶醋，使兩次嘔吐，這才清醒過來。她說過這些話，高楊看著她，她隻穿貼身褲褂，說不定是剛剛穿上的；他再看看房間，隻有一張床，她在哪裏過夜呢？她看到高楊的疑惑神情，臉頰頓時菲紅起來。高楊摸摸自己，除了一條短褲衩套在一隻腳脖子上，全身****；大腿兩側有潮濕的感覺。他回憶起來，昨夜他們睡在一起，發生了性關係，當時他很激動。但是，是誰主動的，記不清楚了。
女導遊紅著臉對他說：對不起，我不該叫你喝酒；你個子這麼大，喝那麼點酒，怎麼就醉了呢？起初我以為你是假裝的，別有企圖；後來才知道，你是真的醉了。我想盡辦法使你把酒吐出來。你吐了兩次，人也清醒了，我要走，你不讓我走，說是怕病了沒有人照顧。你要我睡在這張床上，我困極了，隻好和你睡在一起。我們做的事情，是我主動的，不能怪你，我不要你負任何責任。
荒唐的是，她是臨時頂替別人當導遊，叫什麼名字、家住那裏，家庭情況，高楊一概不知；同樣，女導遊也沒有問高楊叫什麼名子。旅遊團雖然有個名單，但是她沒有一一核對每一位遊客叫什麼名字，隻是數個人頭數，高楊相信她也不知道自己叫什麼名字、職業是什麼。
多麼荒唐啊！
這件隱私，高楊還沒有告訴王靜。要是告訴了她，會是怎樣的情況呢？她會暴跳如雷嗎？或是獨自傷心落淚，把不滿隱藏在心裏，影響他們夫妻感情？或是認為高楊不忠實而不再愛他？她是那種心胸狹窄、不開放的女人嗎？不管她的反應如何，高楊都覺得必須把這件隱私告訴她，她有知情權；相反，如果不告訴她，那才是真的不老實，不尊重她，不值得她愛的男人。高楊十分珍惜他們的夫妻感情，越是這樣，就越要讓她知道發生的一切。他相信，她會理解的，如果這一點都經受不了，他們能在一起生活一輩子嗎？！
高楊結婚時沒有回家，養父身體不好，沒有到東海來參加他們的婚禮。最近父親病了，高楊請假回家看望。本來打算同王靜一起去，可是兩個主要搞法醫的人都走了，一旦發生大案（實際上幾乎天天都在發生），刑警總隊就招架不住。高楊隻好一人走，等父親身體好些時，把他接到東海市來和他們一起住。過去他沒有結婚，沒有個家，老人不願意來。現在有家了，可以來了。到時從勞務市場上請個人來照顧，好讓父親安度晚年