“那是……”
“我以為，花子現在不一定非得馬上意識到她是在寫字不可。”
花子父親邊看熟睡中花子的臉邊這麼說。
“反正這樣活動手指頭是跟達男學的這件事，即便花子也不會忘的吧。”
“對！”
“既然如此，花子每次寫花子、河這些字的字母時，就會想到達男吧？”
“是”
“我以為，僅僅這一點，對於花子不就是很好的麼？如果，每當她寫字的時候，就會想起她喜歡的達男或者明子，從而感到愛，那麼，花子的心也會變得親切了。”
她母親再次點點頭。
有的人說花子是情感淡薄的孩子，這樣說不合適，倒不如說花子的愛也是瞎的、聾的、啞的一樣，隻是藏在心靈深處，睡著了。
因為沒有看過別人的麵孔，或者有過語言交流，所以，感覺到自己和別人的關聯就很少，這樣，愛的情感無論如何也很難發生作用。
花子立刻把到手的玩偶砸碎，是因為看不見它可愛的形象和美麗的顏色。把愛隻集中於父親和母親，對於其他人毫不接觸，這種情況對花子這樣的孩子來說是可能有的。
她對於明子和達男親熱，就像從拱破堅硬外殼的種子生出了芽一樣，過不多久，花子也會綻放愛的花朵。
記住一兩句用字母寫的語言，如果認為這對她來說就是一束光芒，那麼，過不多久，花子的智慧世界也可能充滿光明吧。這種想法就是父親的希望…… “父母沒有作到的事，達男給辦到了，達男是花子一生的恩人啊。”
“一點兒也不錯，我們可從來也沒想過花子會一下子記住字呢。”
她母親這麼說。
睡覺時看起來很聰明的花子，她的枕旁整整齊齊堆著達男送給她的字母玩具。
回到東京的明子和達男，給她寄來了點心和玩偶。
寄來的點心裏，有ABCD字母形的餅幹。
“花子，這是西洋字啊！”
她母親告訴她，希望她記住ABC字形，但是餅幹的香氣使她知道這是餅幹，便大吃特吃。
她父親笑著說： “隻記住了四五個日本字母就要求她把西洋字也記住，那末免太勉強了。”
不過她媽卻說： “好不容易認出字形嘛。下次達男來，問到花子記住ABC了沒有的時候，我們回答說吃了，這多不好！”
“是點心嘛，吃了沒什麼不妥！”
“如果是記住之後吃了還不算什麼……”
“不管怎麼說，既然是餅幹，要等花子把ABC全記住，那就軟得沒法吃，壞了。”
“哪怕記住一個字也好哇！”
花子喜歡的不是那點心，而是字母。
用木頭做的日文片假名，都刷上紅、黃、青等等顏色的漆。
“花子把它看成什麼呢？她知道那是字麼？”
她媽這麼一說，她父親不由得側著頭思考一陣才說： “可也是。讓花子從這些字母中找出花子和河的字母試試看如何？”
“好主意。不過五十個字母多了一些，二十個吧。”
二十個字母之中，加上了花子三個字母和河的兩個字中的頭一個，然後交給了花子。
她開頭覺得奇怪。